白线还有回程

回到低处，阿岑先看见自己扔在石边的那团湿布。

布是他从家里带的，原来预备垫肩，春泽里垫过膝，刚才又挡石粉，已经湿脏。他伸手一摸，滑，若拿它裹杠，木一转便要在掌下跑。另一块干布裹着掌伤，他没有拆，取铜刃，在自己旧外褂的内摆开一个小口，慢慢撕下两指宽的一道。

布撕得不齐，边毛有些卷，折几层却干。他先缠到杠木外段，试两回，再把自己两掌落上去。这次力不全压在指头那一小圈，仍疼，却不会一疼便滑。他抬眼看两块托石，给自己留的记绳还在，末端被风吹得轻轻摇。

斜岩在临托上安稳，只要将白丝拿走，乍看便像做完。阿岑蹲下，再向缺口看，细粉已在下边积出一条窄脊，最外那片松页被风推得发颤。白线若接到上槽，这里继续空着，岩页便仍会往下一段路顶滑。那一段金影还没亮，他已能看见它会被压住的地方。

他把篓放得更里，打开旧帘，用干些的一角托住能落下来的碎粉。先清走自己动散的，不去撬本来抱在一起的壁石；粉收一小把，倒到平台一处凹里，添一块旧页压住，免得风又将它吹回缝口。这个动作细，做完时背已酸得直不起来。

第一处要退的是止片，不是承重的托石。他将普通麻绳的记结解开，取出挡在外边的小片，放回原先拣来的石窝。他把膝往外挪，避开两块临托。杠木重新送入，顶到原先探过的实处。

他缓缓往下压。枯木弯得很少，内里发出一声极轻的响，他立刻停，等那一声没有接着裂，才多压一点。外角从第一块扁石上离开，他用长木片将托石往外推，推过最窄处，才伸手取回。手一拿走，掌心已全是汗。

松杠时他没一次全放。石一点点落，先落到剩下那处托石和内壁，外缘低了一些，浅槽仍留给白丝走。他用枝探，确认线不在将要压实的底下，才换到另一侧。包木的布边被磨起一缕，他将那缕折进掌下，不让它卷进石缝。

第二块托石比第一块难退，底下有细砂，木片一推只动半分。他想加一脚，脚刚抬，想起自己昨日在卵间那一步，便又放下，改把杠的位置再调近一点。岩角抬高不足半指，扁石终于松，带出一点细砂，旁边那片松页也跟着轻轻向下。

阿岑立刻卸去多的力，只保够取石的一点，将扁石推出，再用小木片把松页送回原来相咬的位置。它不需他凭空添一块新岩，只需别被自己刚才留下的空让走。斜岩缓缓落回，两边实底重新相接，缝中那股热风便不再卷着粉向下钻。

他等了很久。耳贴近石，又退开，眼看那片最薄的页边，没有再动。原先白丝被压的那一小段已从外槽绕开，不在石下受重，杠木便可慢慢抽出。抽到一半，木端带出一点碎皮，他捡起，与刮下的旧皮一齐放到干处，不留下一团易滚的东西给下一只脚。

做完，他才真正放开肩。两块临托、一块止片、粗木、用过的麻绳，都摆在眼前，哪样是自己拿来，哪样得收回，能认得清。他不把杠木扛到下一条路去，木原从下方岩脚来，便顺坡挪回不会滚落的夹处，费了又一次来回。

回平台时，他坐到几乎不想起。父亲的旧影已经不在，留下的坡道只有石的纹与热光。阿岑将包杠的衣布解下，布磨破一小处，仍留在掌里，边角贴着汗，粗得很熟。

他吃半只干饼，食水原先都留下，现在终于够得着。水囊只倒一点在掌根，抹去将要磨进布里的细粉，余下喝掉。吃完，他还坐着，想多坐，想到上方白丝留的余量与未收的小石，便慢慢站起，腿伸直时颤得很明显。

上去这一次，比来时更安静。他没有额外抱石，只背自己的篓，遇到窄处先侧，衣布缠在掌根，能扶的才扶。走到原先掉饼的缝，他低头看，碎屑不见了，或是被风卷去，或是落得更深，没有谁替他装回粮包。他摸一下包口，结是牢的，继续走。

上槽的白丝还在。小石没有压住丝，他取走，放回旁边稳处，沿着斜岩归回后的方向慢慢收齐余段。丝在槽口转得顺，不再扯着下头一个翘起的角；他让白牌旧口与岩纹浅痕相合，手指松开，白线自然落进那条自己一路顺出的细路。

木转的涩响又起，和春水那声不全一样，像被热晒干的门枕终于接住转来的轴。白牌原先发灰的一角亮起来，山壁上的云也向外散出一线深处的青。阿岑没有将胳膊举起来，他累得只想把手放在膝上，让那几根被磨了一日的指头空着歇一会儿。

白丝回匣，平台上腾起的粉慢慢沉。匣中金牌却有了很浅的月色，照到铜刃背，映出一道细亮。他用衣上还干的地方擦净刃，先把用过的绳与针各收回原处，再将白牌压在自己记得的那格。

在冬景深处，卫照的右手终于能张开一点。她先动的是拇指，像想捻住那夜未拿到的针，指头却碰着冷空气。青路修后她能听一段水里的话，白轴归来，她的肩才从那种紧在一瞬里的力中松出少许，脚仍不能离开寒石。

她想起女儿，想起鞋只做完一只，手指又弯回去。她觉出牵住自己和四景的丝，白的这一头安稳了，金的还散。她在松下等，第一次等得有了身体的酸，而不是只停在尚未过去的一刻。

栖蒲谷九月十九的晚饭，比前一夜早一点。桑漪从自家灶上盛来米豆，另夹一小碟软菜，裴桑想帮洗碗，她叫别抢，明日自己不在，今日想少洗一只也得留着好脸讲。她说完去翻门边的出门篓，里面放着送外孙的软布，边角很亮。

裴桑看见，问孩子能坐多久。桑漪用手在凳上比一小块，说坐不住，一伸手就歪，还硬要自己伸。裴桑笑，取出半束已经挑过的细黄蒲，让她带去，女儿若补小席，边上别用太硬的，尚有软的能挑。桑漪故意问最亮那一根怎不带，裴桑把它往自己膝边一收，说自己也要用。

两个人笑过，桑漪另将没下锅的米豆留一份到第二日，把壶添足，灶边干柴摆到裴桑不用弯腰的高处。她二十天亮便去女儿家，叶母午前来送饭，近邻今夜也已知道若听裴桑叫就过门。她将每一处摆过给朋友看，不是把自己无限留在这里，裴桑也没拿喘气去改她行期。

她走后，屋里静下来。裴桑坐了一阵，没急着躺，吃过一小口温豆，把窗边的杖移到手边。床头没有雪，她自己拧普通井水的湿帕，凉不多久，便换一个面。做这些时，她很想儿子回来，又知道若他此刻背着那扇屏进门，自己仍会伸手去接。

这个念头使她坐得更久。她将门扣好，旁窗留着能叫人的一线，桌上的水壶摸得到，才慢慢躺下。黄纹席那根最好看的蒲露在布外，她伸手拨进去一点，没有全藏。外头有人搬完粮回家，脚步过了门口，没停，她听到最后，自己把湿帕换下，放到空盆边。

阿岑在岩路尽头也停了一会儿。金线已经向更暗处落，前方有一段带着凉意的树影。他把右手贴在旧外褂撕开的毛边上，摸到一个刚好够扶住的缺口，背篓稳稳地贴着背，终于向那道新出现的月色走去。