Eu já conhecera até o fim o sofrimento das separações nos confins do mundo; não imaginava que, ao voltar, encontraria tantas flores desfeitas. Ela e eu, sob as flores, nos olhamos entristecidos, sem dizer palavra. A primavera perfumada junto à janela verde também chegou ao seu ocaso, como a própria estação.

Eu pretendia, sob a lamparina na noite avançada, contar em detalhes a saudade desde a separação. Mas uma pequena alegria nova voltou a despertar antigas mágoas sem fim. O que menos se consegue reter neste mundo é a juventude que desaparece para sempre no espelho e as flores que deixam a árvore e se dispersam.

蝶恋花: nome de uma melodia para poemas ci, também chamada 凤栖梧 e 鹊踏枝, entre outros nomes. Tem duas estrofes e sessenta caracteres, com quatro rimas em tons oblíquos em cada estrofe.

阅: vivenciar, passar por.

不道: inesperadamente, sem imaginar que.

如许: assim, dessa maneira.

绿窗: janela com tela verde, indicando a morada de uma mulher. Em 《菩萨蛮》, de Wei Duanji: 「劝我早归家，绿窗人似花。」 — “Pede que eu volte logo para casa; à janela verde, a pessoa é como uma flor.”

莫: empregado no lugar de 「暮」, significa “entardecer”.

新欢: alegria do reencontro após uma longa separação.

旧恨: sofrimento amoroso e saudade acumulados por muito tempo.

朱颜辞镜花辞树, o rosto jovem abandona o espelho, a flor abandona a árvore: em 《鹊踏枝》, ao ritmo de Quetazhi, de Feng Zhengzhong, de Tang do Sul: 「日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。」 — Dia após dia, diante das flores, sofro com a bebida, sem me importar que o rosto jovem no espelho emagreça.

Na primavera do trigésimo primeiro ano de Guangxu (1905 da era comum), o poeta, que havia passado muito tempo viajando, voltou à sua terra natal, Haining. Sua esposa, da família Mo, já era frágil e adoentada; ao reencontrá-la depois de longa ausência e ver seu rosto ainda mais abatido, ele sentiu profunda tristeza. Talvez este ci tenha sido escrito nessa ocasião.

“阅尽天涯离别苦” — conheci até o fim o sofrimento das separações nos confins do mundo — declara logo na abertura a dor causada por uma longa ausência. A separação é, de fato, dolorosa; aos olhos do poeta, até o reencontro traz sofrimento. O tempo impiedoso apaga a beleza do rosto, e uma pequena parcela de alegria no reencontro mal compensa a imensa dor da longa separação. Nos “Sonetos”, Shakespeare diz: “一切少男少女皆将如扫烟筒者同归于灰烬” — todos os rapazes e moças acabarão em cinzas, como os limpadores de chaminé. É esse o sentido profundo dos versos de Wang Guowei: “最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树” — o que menos se consegue reter neste mundo é a juventude que se despede do espelho e a flor que se despede da árvore.

Na primeira estrofe, os três versos iniciados por “阅尽” mostram que a dor das separações nos confins do mundo não se compara à tristeza da passagem do tempo. A intensificação aprofunda ainda mais o sentido. Nos dois versos iniciados por “花底”, sob as flores, “无一语”, sem uma palavra, torna a tristeza ainda mais pungente. O fim da primavera e o fim do dia simbolizam o avançar da idade dos amantes. O autor compara as pessoas às flores. Em “零落花如许”, flores tão desfeitas, “花” é uma metáfora da esposa. O que se desfaz é sua juventude, sua beleza. Quantos tormentos de separação o poeta suportou ao longo desses anos! Agora volta cheio de alegria, sem imaginar encontrar tal situação; vergonha, remorso, amor e compaixão se acumulam em seu coração. Separar-se dói, mas reencontrar-se dói ainda mais. O verso mais admirável é “花底相看无一语”, sob as flores, olhamo-nos sem uma palavra. Aqui, “花” sem dúvida designa as árvores floridas do pátio; sob as flores, ele contempla outra “flor”, e flores e rosto se refletem numa perfeita unidade. Tanto as flores da natureza quanto a “flor” humana começam, nesse fim de primavera, a caminhar para o declínio. Na verdade, isso sugere que é a juventude de ambos que se desfaz.

Na segunda estrofe, os três versos a partir de “待把” aprofundam a tristeza pelo declínio da vida. A separação de outrora desperdiçou a esplêndida primavera, e esses incontáveis fios de amargura não podem ser desfeitos. Nos dois versos iniciados por “最是”, a expressão “辞镜”, despedir-se do espelho, é inovadora e tem o poder de transformar ferro em ouro. A repetição de “辞”, despedir-se, também é excelente. Na segunda estrofe do ci, o autor desloca o tempo para a noite e o lugar para o quarto íntimo: “花底”, sob as flores, torna-se “灯下”, à luz da lamparina. O casal troca palavras ternas, contando um ao outro os sentimentos dos longos anos de separação. Poderão essa breve noite feliz e esse breve reencontro compensar tamanho sofrimento de saudade? Mesmo que os infinitos “旧恨”, antigos pesares, se dissipem e se convertam todos em “新欢”, nova alegria, resta algo diante do qual nada se pode fazer: a juventude já passou, o rosto corado já perdeu o viço, assim como as sombras das flores na árvore além da janela também vão murchando em silêncio. “最是人间留不住” — “É sobretudo o que, neste mundo, não se consegue reter” — é um verso de dor extrema. A senhora Mo morreu de doença dois anos depois; de fato, não foi possível retê-la, e o verso acabou se tornando um presságio funesto que, infelizmente, se cumpriu.

Este ci abandona a alegria do reencontro, tão frequente entre os predecessores, para exprimir seu sofrimento, com forte caráter trágico. Ao longo de toda a composição, falar das flores é falar das pessoas, e ambas as estrofes apresentam uma mudança de perspectiva que avança uma camada além. Mas a primeira usa explicitamente “不道”, sem imaginar que, enquanto a segunda faz a virada de modo implícito: uma solução original e extremamente refinada.

Todo o ci permanece ligado a um único caractere: “花”, flor. Embora essas “flores” não designem sempre a mesma coisa, mantêm o leitor imerso em suas imagens e fazem nascer espontaneamente uma atmosfera de beleza dolorosa. Talvez seja esse o “境界”, universo poético, que o autor tanto prezava. Os três primeiros versos da primeira estrofe usam a flor como metáfora da pessoa. Em “零落花如许” — a flor está assim, tão desfeita —, “花” alude de imediato à esposa. O que se desfaz é sua juventude, sua beleza. Quantos tormentos de separação o poeta suportou nesses anos! Agora retorna cheio de entusiasmo e, contra suas expectativas, encontra essa situação. Culpa, arrependimento, amor e compaixão se acumulam no coração: a separação é amarga, mas o reencontro é ainda mais amargo. O verso mais admirável é “花底相看无一语” — sob as flores, olhamo-nos sem dizer palavra. Aqui, “花” sem dúvida designa as árvores floridas do pátio: sob as flores, ele contempla a “flor”; o rosto e as flores se refletem, fundindo-se num todo. Tanto as “flores” da natureza quanto a “flor” humana começam, nesse fim de primavera, a caminhar para “零落”, o desfalecimento e a queda. Na verdade, o que mais se desfez foi a juventude desperdiçada nos muitos anos em que viveram separados.

A segunda estrofe avança para a noite e para o quarto íntimo: “花底” — sob as flores — torna-se “灯下” — à luz da lamparina. Marido e mulher conversam ternamente, contando um ao outro a saudade acumulada durante anos de separação. Essa breve noite feliz, esse breve reencontro, tampouco pode compensar tanto sofrimento. Ainda que toda a infinita “旧恨” — antiga dor — se dissipasse e pudesse transformar-se em “新欢” — nova alegria —, resta algo profundamente irremediável: a juventude passou, o viço do rosto se apagou, assim como a árvore em flor, cuja sombra se vê pela janela, também vai murchando em silêncio. Quanta dor há no verso “最是人间留不住” — aquilo que, neste mundo, menos se consegue reter.

Esta composição muda a tradição de celebrar a alegria do reencontro e expressa sua dor, com forte caráter trágico. Ao longo de toda a obra, falar das flores é falar das pessoas; ambas as estrofes mudam o rumo do pensamento ao ultrapassar uma primeira camada de sentido. Na primeira, porém, a mudança é explícita em “不道”, “sem imaginar”, enquanto na segunda é implícita, num trabalho singular e muito refinado.

Os três versos iniciados por “阅尽”: já conheci toda a dor das separações nos confins do mundo; não imaginava que, ao voltar, encontraria as flores tão desfeitas. São três versos excelentes. A dor de separar-se longe de casa não se compara à tristeza da passagem do tempo. A intensificação torna o sentido ainda mais profundo.

Os dois versos iniciados por “花底” (sob as flores): eu e ela nos olhamos tristemente sob as flores, sem dizer palavra. A primavera perfumada sob a janela verde também chegou ao ocaso, acompanhando a estação. “无一语” (sem uma palavra) intensifica a desolação. O fim da primavera e o fim do dia simbolizam o declínio dos anos dos amantes.

Os três versos iniciados por “待把”: a intenção era contar demoradamente, à luz da lamparina, no fim da noite, a saudade amorosa desde a separação. Porém, um pouco de alegria nova despertou infinitas mágoas antigas. Esses três versos acentuam ainda mais a tristeza do declínio da vida. A separação daquele dia desperdiçou uma bela primavera; os incontáveis fios dessa mágoa não podem ser desfeitos.

Os dois versos iniciados por “最是”: o que menos se consegue reter no mundo é a juventude que desaparece do espelho para nunca mais voltar e as flores que se desprendem das árvores. A expressão “辞镜” — despedir-se do espelho — é nova, com a engenhosidade de transformar ferro em ouro. A repetição de “辞” — despedir-se — também é feliz.