Lo ieri che mi ha abbandonato non si può più trattenere; l'oggi che mi turba il cuore porta ancora molti affanni. Un vento lungo diecimila li accompagna le oche d'autunno: davanti a una simile vista possiamo bere liberamente sull'alta torre. I tuoi scritti hanno la ricchezza della biblioteca di Penglai e il vigore della letteratura di Jian'an; anch'io possiedo un'ispirazione poetica fresca ed elegante come quella del giovane Xie. Entrambi nutriamo uno slancio che trascende il comune, pensieri vasti si librano, vorremmo salire nel cielo azzurro e cogliere la luna luminosa.

Ma se estraggo la spada per tagliare l’acqua, l’acqua scorre ancora più impetuosa; se alzo la coppa per dissipare il dolore, il dolore si fa ancora più profondo. Poiché la vita non può soddisfare i miei desideri, domani scioglierò i capelli e partirò lontano su una piccola barca.

宣州: l’odierna Xuancheng, nello Anhui. 谢脁（tiǎo）楼: torre legata al poeta Xie Tiao dei Qi Meridionali. 校书叔云: generalmente identificato con Li Yun; 校书郎 era una carica incaricata della revisione dei testi.

蓬莱: in origine il nome di un monte degli immortali; qui indica per allusione gli istituti di conservazione e revisione dei libri e i loro scritti. 建安骨: lo stile vigoroso e robusto della letteratura dell’epoca Jian’an. 小谢: Xie Tiao.

逸兴: uno slancio libero ed elevato. 清发: fresco e brillante. 览明月: questa pagina usa 「览」; nelle versioni correnti compare anche 「揽」, con il senso di salire al cielo e afferrare la luna.

散发: portare i capelli sciolti, segno di liberazione dai vincoli rituali della vita da funzionario. 弄扁舟: vagare su una piccola barca.

Guida alla lettura: questa poesia di congedo si apre con un improvviso affanno, passa alla salita sulla torre, alle oche autunnali e allo slancio letterario dell’ospite e del padrone di casa, poi torna a una frustrazione difficile da sciogliere. Nella lettura occorre seguire i mutamenti emotivi, senza considerarla il racconto lineare di un banchetto d’addio.

“昨日” («ieri») e “今日” («oggi») fanno del tempo, fin dall’apertura, una forza irreversibile. Il lungo vento che accompagna le oche apre improvvisamente la visuale; cresce così anche l’entusiasmo dell’ospite e del padrone di casa nel parlare di poesia, mentre “欲上青天” («voler salire al cielo azzurro») spinge l’immaginazione al suo culmine.

Le successive immagini del tagliare l’acqua e dissipare il dolore riportano subito alla realtà. Più l’azione è decisa, più il risultato si allontana dal desiderio, creando un forte conflitto interiore. Sciogliere i capelli e navigare su una barca è un proposito risoluto che conserva l’aspirazione alla libertà del poeta senza cancellare l’indignazione precedente.