El ayer que me abandona ya no puede retenerse; el hoy que perturba mi corazón trae muchas preocupaciones. Un largo viento de diez mil li trae los gansos de otoño; ante tal paisaje, bien podemos beber con alegría en lo alto del pabellón. Tus escritos poseen la riqueza de la biblioteca de Penglai y el vigor de la literatura de Jian’an; yo también tengo una inspiración poética fresca y elegante como la del joven Xie. Ambos albergamos un entusiasmo que trasciende lo común, nuestros pensamientos grandiosos vuelan y deseamos ascender al cielo azul para abrazar la luna brillante.

Pero al desenvainar la espada para cortar el agua, esta corre aún más deprisa; al alzar la copa para disipar la pena, esta se ahonda. Ya que la vida en este mundo no puede satisfacer nuestros deseos, mañana soltaré mi cabello y me alejaré en una pequeña barca.

宣州: actual Xuancheng, Anhui. 谢脁 (tiǎo) 楼: torre relacionada con Xie Tiao, poeta de los Qi del Sur. 校书叔云: suele identificarse con Li Yun; 校书郎 era el cargo encargado de cotejar y corregir los textos.

蓬莱: originalmente, nombre de una montaña de inmortales; aquí alude a las instituciones de conservación y corrección de libros y a sus escritos. 建安骨: estilo vigoroso y enérgico de la literatura de la era Jian'an. 小谢: Xie Tiao.

逸兴: entusiasmo elevado y libre. 清发: expresión fresca y brillante. 览明月: esta página presenta «览», contemplar; otras versiones habituales usan «揽», asir, con el sentido de subir al cielo y tomar la luna.

散发: llevar el cabello suelto, señal de haberse liberado de las restricciones ceremoniales de la vida oficial. 弄扁舟: recorrer las aguas en una pequeña barca.

Guía de lectura: este poema de despedida comienza con una irrupción de angustia, continúa con la subida a una torre, los gansos otoñales y el entusiasmo literario del anfitrión y su invitado, y termina regresando a una frustración difícil de disipar. Conviene atender a los cambios de ánimo, sin leerlo como el relato apacible de un banquete de despedida.

«昨日» —ayer— y «今日» —hoy— presentan desde el comienzo al tiempo como una fuerza irreversible. El gran viento que acompaña a los gansos abre de pronto la vista, y con ella crece el entusiasmo del anfitrión y su invitado al hablar de poesía; «欲上青天» —querer ascender al cielo azul— lleva la imaginación a su punto más alto.

Los intentos posteriores de cortar el agua y disipar la tristeza devuelven de inmediato a la realidad. Cuanto más decidida es la acción, más se aparta el resultado del deseo, creando un poderoso conflicto interior. Soltarse el cabello y navegar en una barca es una visión de ruptura tajante que conserva el deseo de libertad del poeta sin borrar la indignación anterior.