Le montagne lontane sono verdi come lunghe sopracciglia dipinte; salendo a guardarle dall’alto, sento soltanto desolazione. I crisantemi esili ed eleganti sembrano Du Qiuniang. Lavo una coppa verde, attingo acqua dal pozzo all’aperto e vi dispongo i crisantemi, offrendo per ora un filo di tenue profumo.

Il cappello nero copre i capelli bianchi di brina, e il vento d’autunno soffia ancora più impetuoso. La festa annuale del Doppio Nove trascorre insieme agli amici, nell’ala occidentale della loro casa. Quanti affanni risvegliano i colori autunnali e le voci delle oche selvatiche: tutti si fondono in questa luce obliqua del tramonto.

九日: nono giorno del nono mese lunare, Festa del Doppio Nove. 从吴见山觅酒: chiedere vino all'amico Wu Jianshan e riunirsi a bere con lui.

翠眉：le sopracciglia dipinte di una donna, immagine dei monti lontani. 杜秋娘：Du Qiuniang, donna dell’epoca Tang di cui Du Mu raccontò la vita in una poesia; qui la sua figura evoca l’esile purezza dei crisantemi e il senso del declino dell’età.

绿杯: coppa verde, oppure appellativo elogiativo della coppa. 牵露井: attingere acqua da un pozzo privo di padiglione di copertura. 荐: offrire.

乌帽: cappello nero, che richiama anche l’episodio del cappello caduto a Meng Jia durante la festa del Doppio Nove. 吴霜: la brina di Wu, metafora dei capelli bianchi.

Guida alla lettura: questa lirica racconta una visita a un amico per bere durante la Festa del Doppio Nove. L’ascesa a un’altura, i crisantemi, il cappello nero e i richiami delle oche selvatiche richiamano tutti la ricorrenza autunnale. Il «cercare vino» del titolo non conduce a un semplice banchetto gioioso, ma mette in risalto il malinconico ripiegarsi del poeta davanti al trascorrere degli anni.

La prima strofa restringe lo sguardo dai monti lontani ai crisantemi nella coppa, passando da un’ampia desolazione a una minuta eleganza. Il paragone dei crisantemi con Du Qiuniang conferisce alla forma dei fiori anche il significato di un destino umano.

La seconda strofa introduce i capelli bianchi e il vento impetuoso: la vecchiaia non è più soltanto suggerita. Il finale raccoglie nel sole calante i colori autunnali visibili e i richiami udibili delle oche; la tristezza non viene spiegata punto per punto, ma trova espressione in un paesaggio serale concentrato e compiuto.