Kaisar Minghuang dari Tang menyukai kecantikan. Selama bertahun-tahun sejak naik takhta, ia terus mencari perempuan jelita, tetapi tak memperoleh hasil.

Keluarga Yang memiliki seorang putri yang baru beranjak dewasa, sangat cantik memikat. Ia dibesarkan di kamar dalam yang terpencil, sehingga orang luar tidak mengetahui kecantikannya yang tiada banding.

Kecantikan alaminya yang mampu memikat seluruh negeri membuatnya sulit luput dari perhatian; benar saja, tak lama kemudian ia menjadi salah seorang selir di sisi Kaisar Minghuang dari Tang.

Ketika ia menoleh sambil tersenyum, segala pesona dan keelokannya merekah；para selir di keenam istana pun satu per satu kehilangan sinarnya。

Saat dingin awal musim semi masih menusuk, kaisar mengizinkannya mandi di Kolam Huaqing, air hangat yang lembut membasuh kulitnya yang sehalus lemak membeku。

Dayang menopangnya, lemah gemulai bagai teratai yang baru muncul dari air, sejak itulah ia mulai memperoleh kasih kaisar。

Rambut di pelipisnya bagai awan, wajahnya bagai bunga, kepalanya mengenakan hiasan emas yang bergoyang saat melangkah. Di balik kelambu teratai yang hangat, ia melewatkan malam musim semi bersama kaisar.

Cinta yang begitu dalam membuat mereka hanya menyesali singkatnya malam mesra, sekali tidur hingga matahari tinggi。Sang raja begitu terpikat pada kelembutan kasih asmara, sejak itu tak lagi menghadiri sidang pagi。

Menerima kasih kaisar dan melayaninya minum, begitu sibuk hingga tak ada waktu senggang. Pada musim semi ia menemani kaisar bepergian, dan setiap malam melayaninya di peraduan.

Di istana belakang terdapat tidak kurang dari tiga ribu selir, tetapi hanya dialah yang menikmati kasih istimewa sang kaisar.

Berdandan di rumah emas, setiap malam bermanja dan tak berpisah dari sang raja; seusai jamuan dan minum sepuasnya di menara giok, kemabukan semakin menambah pesonanya.

Saudara-saudarinya memperoleh wilayah dan gelar kebangsawanan berkat dirinya, kejayaan keluarga Yang bersinar hingga mengundang iri。

Hal itu membuat para orang tua di seluruh negeri berubah pikiran, menjadi lebih mengutamakan anak perempuan daripada anak laki-laki。

Di Gunung Li, bangunan megah Istana Huaqing menjulang menembus awan；ke mana angin sejuk lewat, musik bak dari alam abadi mengalun ke segala penjuru。

Nyanyian lembut dan tarian gemulai begitu selaras dengan irama, melodi alat tiup dan dawai sepenuhnya menghidupkan suasana; raja menontonnya sepanjang hari, namun tak pernah bosan.

Genderang pemberontakan dari Yuyang menggelegar memekakkan telinga, dan alunan Nishang Yuyi berhenti di istana.

Dalam sekejap, debu beterbangan di istana berlapis sembilan, sang raja melarikan diri ke barat daya bersama rombongan besar pejabat dan perempuan istana yang jelita.

Rombongan kereta berjalan lalu berhenti, ke barat meninggalkan Chang'an baru seratus li lebih。

Keenam pasukan berhenti dan menolak maju, menuntut agar Yang Yuhuan dijatuhi hukuman mati. Raja tak berdaya, terpaksa menyuruh Yang Yuhuan dibunuh dengan jeratan di bawah Lereng Mawei.

Perhiasan kepala Selir Agung berserakan di tanah tanpa ada yang memungutnya. Hiasan bulu hijau, burung emas, dan tusuk konde giok, satu demi satu perhiasan berharga itu tergeletak.

Sang raja ingin menyelamatkannya tetapi tak mampu, ia menutupi wajah dan menangis, menoleh pada pemandangan kematian mengenaskan sang selir, air mata darah terus mengalir tak terbendung。

Angin gugur yang muram menyapu daun berguguran, debu tanah kuning telah lenyap, berkelok-kelok melewati jalan papan, rombongan kereta memasuki jalan kuno Jiange.

Di kaki Gunung Emei, pelintas jarang terlihat, panji kehilangan warna, matahari dan bulan kehilangan cahaya.

Gunung dan sungai di Shu begitu indah, membangkitkan kerinduan sang raja. Menatap bulan dari istana persinggahan, pandangan dipenuhi kepiluan; mendengar lagu pada malam hujan, setiap nadanya membawa duka.

Setelah pemberontakan dipadamkan, sang raja kembali ke Chang'an, melewati Lereng Mawei, benda-benda di sana membangkitkan rindunya kepada yang telah tiada, ia pun mondar-mandir dan tak kuasa melanjutkan langkah。

Di bawah Lereng Mawei yang ditumbuhi rumput lebat, dalam makam tanah kuning yang sunyi, wajah sang jelita tak lagi terlihat; hanya pusaranya terbaring di antara pegunungan.

Raja dan para menterinya saling memandang, air mata membasahi pakaian. Memandang ibu kota di timur, hati mereka diliputi kesedihan; mereka membiarkan kuda berjalan sesukanya kembali ke istana.

Saat kembali dan memandang, kolam serta taman masih seperti dahulu; teratai di tepi Kolam Taiye masih ada, dedalu menjuntai di Istana Weiyang pun belum berubah.

Bunga teratai mekar menyerupai wajah Yuhuan, daun dedalu bagai alisnya; menghadapi perasaan dan pemandangan ini, bagaimana hati tak berduka?

Angin musim semi membuka bunga persik dan plum, benda-benda tetap sama tetapi orangnya telah tiada, dukanya tak tertahankan；hujan musim gugur menetes di daun paulownia, suasana sepi pun makin pilu。

Istana Xingqing dan Balairung Ganlu, di mana-mana terbengkalai, rumput musim gugur tumbuh lebat. Daun gugur memenuhi tangga istana, sudah lama tak terlihat orang menyapu.

Rambut para pemain telah memutih, kecantikan para dayang pun seluruhnya memudar. Malam hari kunang-kunang beterbangan di istana; minyak pelita tunggal habis, tetapi sang kaisar masih sulit terlelap.

Kuhitung perlahan bunyi lonceng dan genderang, semakin kuhitung semakin panjang terasa malam. Kupandangi Bimasakti yang berkilau di langit jauh, hingga fajar menyingsing di timur.

Kristal embun beku kembali menebal di atas genting berpasangan, di balik selimut hijau zamrud yang dingin, siapakah yang tidur bersama sang raja？

Telah setahun kita terpisah antara dunia hidup dan mati, mengapa engkau tak pernah datang dalam mimpiku？

Seorang pendeta Tao dari Linqiong sedang menetap sebagai perantau di Chang’an; konon ia mampu memanggil arwah Selir Mulia dengan ilmu gaib.

Ia tersentuh oleh kerinduan sang raja kepada Guifei. Setelah menerima titah kaisar, ia tak berani berlengah, mencari dengan tekun, mengendarai angin ke segala penjuru.

Mengendarai awan ke angkasa, melesat ke segala arah seperti kilat, naik ke langit dan turun ke bumi, mencari di seluruh surga serta alam arwah, tetapi sama sekali tanpa hasil.

Tiba-tiba terdengar kabar bahwa di laut ada sebuah gunung para abadi yang dikelilingi awan putih。

Menara dan paviliun halus nan bening, ditopang awan keberuntungan lima warna. Para dewi kayangan tak terhitung jumlahnya, masing-masing anggun memesona.

Di antara mereka ada seorang bernama kehormatan Taizhen, kulitnya bagai salju dan wajahnya bagai bunga; sepertinya dialah Selir Yang yang dicari sang kaisar.

Pendeta Tao tiba di sebelah barat gerbang emas, mengetuk pintu halaman berukir batu giok dan memanggil perlahan, meminta Xiaoyu menyuruh pelayan Shuangcheng menyampaikan kabar.

Mendengar utusan raja telah datang, Taizhen terbangun dengan terkejut di balik tirai. Ia mengenakan pakaian, menyingkirkan bantal, lalu keluar dari ranjang bertirai. Satu demi satu sekat dibuka dan tirai mutiara diturunkan.

Baru terbangun, sanggulnya yang bagai awan masih setengah tersisir; tanpa sempat berdandan ia turun dari pelataran, mahkota bunganya pun masih miring.

Angin lembut alam abadi membelai lengan bajunya hingga berkibar pelan, seperti gerak tari Jubah Pelangi Berbulu, gemulai dan anggun。Sepi

Wajah sepi penuh duka, air mata terus mengalir di pipinya, bagai bunga pir musim semi yang basah oleh hujan。

Dengan penuh perasaan ia menatap utusan Putra Langit, menitipkan terima kasih yang mendalam kepada baginda。Sejak perpisahan panjang di Lereng Mawei, kabar dan wajah masing-masing sama-sama samar tak terjangkau。

Ikatan cinta di Balairung Zhaoyang telah lama terputus, kesunyian di Istana Penglai masih akan berlangsung sangat lama。

Menoleh dan memandang dunia manusia di bawah, Chang'an telah tersembunyi, tinggal debu dan kabut.

Hanya tanda cinta dari masa lalu yang dapat menyampaikan kasihku yang mendalam; bawalah kotak berhias dan tusuk rambut emas ini kepada sang raja sebagai kenang-kenangan.

Satu cabang tusuk konde emas dan separuh kotak bertatah permata ditinggalkan; emas tusuk konde dibelah, hiasan permata kotak pun dibagi.

Semoga hati kita yang saling mencintai tetap setia dan kukuh seperti emas serta hiasan bertatah permata, di langit maupun di dunia manusia selalu ada kesempatan untuk bertemu lagi。

Menjelang berpisah, ia bersungguh-sungguh menitipkan pesan kepada sang ahli ilmu gaib, agar menyampaikan perasaannya kepada raja; sumpah di dalam pesan itu hanya diketahui raja dan dirinya.

Dahulu, pada malam ketujuh bulan ketujuh di Balairung Changsheng, saat tengah malam tanpa orang lain, kita bersama mengucapkan sumpah seteguh gunung dan lautan。

Di langit kami ingin menjadi sepasang burung yang terbang berdampingan, di bumi ingin menjadi dua cabang yang tumbuh bertaut.

Bahkan langit dan bumi yang bertahan lama pun pada akhirnya akan berakhir, tetapi penyesalan yang ditinggalkan oleh perpisahan hidup dan mati ini tak akan pernah berkesudahan.

汉皇: semula merujuk pada Kaisar Wu dari Han. Di sini dipakai untuk menyebut Kaisar Xuanzong dari Tang. Dalam sastra zaman Tang, Han kerap digunakan untuk menyebut Tang.

重色：menyukai kecantikan perempuan.

倾国: perempuan yang luar biasa cantik. Pada zaman Han, Li Yannian menyanyikan sebuah lagu kepada Kaisar Wu dari Han: 「北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。」 Artinya: Di utara ada seorang jelita, tiada tanding dan berdiri sendiri. Sekali menoleh, sebuah kota runtuh; menoleh lagi, sebuah negeri runtuh. Bukankah orang tahu kota dan negeri dapat runtuh? Namun, jelita sepertinya sukar ditemukan lagi. Kemudian, 「倾国倾城」 menjadi sebutan bagi perempuan cantik.

御宇：mengendalikan seluruh alam, yakni memerintah dunia。Jia Changsha dari Dinasti Han, 《过秦论》, Tentang Kejatuhan Qin：「振长策而御宇内」, mengayunkan cambuk panjang untuk memerintah seluruh dunia。

杨家有女: keluarga Yang mempunyai seorang putri. Yang Xuanyan, pejabat pencatatan rumah tangga di Shuzhou, mempunyai putri bernama Yang Yuhuan yang sejak kecil dibesarkan oleh pamannya, Yang Xuangui. Pada usia tujuh belas tahun, tahun ke-23 era Kaiyuan, ia dinobatkan sebagai istri Li Mao, Pangeran Shou, putra Kaisar Xuanzong. Pada usia dua puluh tujuh tahun, Xuanzong menobatkannya sebagai Guifei, Selir Mulia. Ungkapan Bai Juyi “养在深闺人未识”, dibesarkan di kamar dalam dan belum dikenal orang, merupakan cara pengarang sengaja menghindari hal yang tabu bagi kaisar.

丽质: paras dan pembawaan yang indah.

六宫粉黛：Menunjuk seluruh selir di istana. Kaisar zaman dahulu memiliki enam istana, satu kediaman utama untuk mengurus pemerintahan sehari-hari dan lima kediaman untuk beristirahat, bersama-sama disebut enam istana. 粉黛 semula adalah kosmetik perempuan, bedak untuk wajah dan pewarna gelap untuk alis. Di sini digunakan untuk menyebut para perempuan dalam enam istana.

无颜色: berarti, jika dibandingkan dengannya, semuanya kehilangan keelokan rupa.

华清池: mata air panas Huaqing, di kaki Gunung Li sebelah selatan Distrik Lintong, Xi'an sekarang. Pada tahun kedelapan belas era Zhenguan dinasti Tang dibangun Istana Tangquan, pada tahun kedua era Xianheng namanya diubah menjadi Istana Wenquan, lalu setelah diperluas pada tahun keenam era Tianbao namanya menjadi Istana Huaqing. Kaisar Xuanzong dari Tang tinggal di sini setiap musim dingin dan musim semi.

凝脂: menggambarkan kulit putih, lembut, dan lembap seperti lemak yang membeku. Dalam 《诗经·卫风·硕人》 (Kitab Nyanyian, Nyanyian Wei, Sosok Agung) terdapat ungkapan 「肤如凝脂」, “kulitnya bagai lemak membeku”.

侍儿: dayang istana.

新承恩泽：baru saja mendapat kasih sayang khusus dari kaisar。

金步摇：Sejenis perhiasan emas, dibuat dari kawat emas dan perak yang dibentuk menyerupai bunga, dihiasi untaian mutiara dan sejenisnya. Disematkan pada rambut di pelipis, perhiasan ini bergoyang anggun saat pemakainya berjalan.

芙蓉帐: kelambu bersulam bunga teratai, menggambarkan keindahan pembuatannya. Xiao Gang dalam 《戏作谢惠连体十三韵》, Tiga Belas Rima Meniru Gaya Xie Huilian sebagai Permainan: 珠绳翡翠帷，绮幕芙蓉帐。 Artinya, tali mutiara dan tirai hijau zamrud, tabir sutra indah dan kelambu bersulam teratai.

春宵：malam pengantin baru。

佳丽三千: dalam 《后汉书·皇后纪》 (Kitab Han Akhir · Catatan Para Permaisuri) terdapat “自武元之后，世增淫费，乃至掖庭三千。” Artinya, sejak masa Wudi dan Yuandi, pengeluaran berlebihan terus meningkat dari generasi ke generasi, hingga jumlah perempuan di istana dalam mencapai tiga ribu; ini menunjukkan banyaknya perempuan di harem. Menurut 《旧唐书·宦官传》 (Kitab Lama Tang · Riwayat Para Kasim) dan sumber lain, pada era Kaiyuan dan Tianbao, jumlah dayang di tiga istana Chang'an, yaitu Istana Dalam, Daming, dan Xingqing, sepuluh kompleks kediaman putra kaisar, kompleks Seratus Cucu bagi cucu kaisar, serta dua istana ibu kota timur, yaitu Istana Dalam dan Shangyang, secara keseluruhan sekitar empat puluh ribu orang.

金屋: rumah emas. 《汉武故事》 (Kisah Kaisar Wu dari Han) mencatat bahwa ketika Wudi masih kecil, bibinya memangkunya dan bertanya apakah ia ingin menjadikan putrinya, Ajiao, sebagai istri. Ia menjawab sambil tersenyum: 「若得阿娇，当以金屋藏之。」 Artinya, jika aku mendapatkan Ajiao, akan kusimpan ia di rumah emas.

列土: membagikan wilayah sebagai tanah anugerah. Menurut Kitab Tang Lama, bagian Riwayat Permaisuri dan Selir, serta sumber lainnya, Yang Guifei memiliki tiga kakak perempuan yang semuanya diberi gelar Nyonya Negara oleh Xuanzong. Kakak tertua, yang disebut Bibi Pertama, bergelar Nyonya Negara Han. Bibi Ketiga bergelar Nyonya Negara Guo. Bibi Kedelapan bergelar Nyonya Negara Qin. Ayah sang selir, Xuanyan, berturut-turut dianugerahi gelar anumerta Taiwei dan Adipati Qi. Ibunya bergelar Nyonya Negara Liang. Pamannya, Xuangui, menjadi Guanglu Qing. Kerabat laki-lakinya, Xian, menjadi Honglu Qing. Qi menjadi Shiyushi dan menikahi Putri Taihua, putri Selir Wu Hui. Guozhong, kerabat laki-laki yang lebih tua dari garis kakek, menjadi perdana menteri kanan. 姊妹: saudara perempuan.

可怜：menawan, patut dikagumi atau didambakan.

不重生男重生女：Tidak lagi mengutamakan kelahiran putra, melainkan putri. Dalam Kisah Nyanyian Sesal Abadi, Chen Hong menyebut nyanyian rakyat kala itu：「生女勿悲酸，生男勿喜欢」, yakni jangan bersedih melahirkan putri, jangan bersukacita melahirkan putra, serta 「男不封侯女作妃，看女却为门上楣」, yakni putra tak menjadi bangsawan, putri menjadi selir, justru putrilah penopang kehormatan keluarga.

骊宫: Istana Huaqing di Gunung Li. Gunung Li terletak di Lintong, Shaanxi sekarang.

凝丝竹：mengacu pada alat musik petik dan tiup yang mengiringi dengan melodi tenang dan lambat。

渔阳: nama wilayah administratif yang mencakup daerah seperti Kabupaten Pinggu di Beijing dan Kabupaten Ji di Tianjin sekarang. Saat itu wilayah ini berada di bawah kekuasaan An Lushan, gubernur militer tiga daerah Pinglu, Fanyang, dan Hedong. Pada musim dingin tahun keempat belas era Tianbao, An Lushan memulai pemberontakan di Fanyang.

鼙鼓: genderang kecil yang digunakan pasukan berkuda pada zaman dahulu; di sini mengacu pada perang.

霓（ní）裳羽衣曲：nama lagu pengiring tari. Konon dipersembahkan oleh Yang Jingshu, gubernur militer Xiliang pada masa Kaiyuan dinasti Tang, lalu diperhalus dan diberi lirik oleh Kaisar Xuanzong dari Tang serta diganti namanya menjadi ini. Musiknya menekankan gambaran alam abadi yang samar melayang dan sosok para bidadari.

九重城阙：ibu kota dengan sembilan lapis gerbang, di sini merujuk pada Chang'an.

烟尘生：menandakan pecahnya peperangan. 阙 berarti menara di kedua sisi gerbang istana pada zaman dahulu, dan secara umum menunjuk istana atau kediaman kaisar. 《楚辞·九辩》：君之门以九重。Artinya：gerbang sang penguasa berlapis sembilan.

千乘（shèng）万骑西南行：Pada bulan keenam tahun kelima belas Tianbao, An Lushan menerobos Celah Tongguan dan mendekati Chang'an。Xuanzong membawa Yang Guifei dan yang lain keluar melalui Gerbang Yanqiu, melarikan diri ke arah barat daya。Pengawal yang menyertai saat itu tidak banyak, 「千乘万骑」 (seribu kereta dan sepuluh ribu penunggang) adalah ungkapan berlebihan。乘, satu kereta dengan empat kuda dihitung satu unit；骑, satu orang dan satu kuda dihitung satu penunggang。

翠华：panji berhias bulu burung pekakak, digunakan oleh iring-iringan kehormatan kaisar. Sima Xiangru, 《上林赋》：建翠华之旗，树灵鼍之鼓。 Dalam Fu tentang Shanglin: tegakkan panji berbulu pekakak, pasang genderang dari kulit buaya suci.

百余里: merujuk pada tibanya rombongan di Maweipo, lebih dari seratus li dari Chang'an.

Larik 「翠华摇摇行复止，西出都门百余里。」 (Panji kekaisaran bergoyang, maju lalu berhenti lagi, keluar ke barat lebih dari seratus li dari gerbang ibu kota)：ketika Li Longji melarikan diri ke barat hingga Pos Mawei, lebih dari seratus li dari Chang'an (kini Xingping, Shaanxi), pasukan pengawal kekaisaran yang mengiringinya memberontak dan menolak melanjutkan perjalanan. Mereka meminta agar kakak-beradik Yang Guozhong dan Yang Yuhuan dihukum mati untuk meredakan kemarahan rakyat. Demi menyelamatkan diri, Xuanzong terpaksa menurutinya.

六军：pasukan kaisar. 《周礼·夏官·司马》：王六军（raja memiliki enam pasukan）. Menurut catatan riwayat Xuanzong dalam Kitab Tang Lama dan Baru, 《资治通鉴》, dan sumber lain：pada bulan keenam tahun ke-15 Tianbao, Geshu Han tiba di Tongguan, lalu ditangkap oleh bawahannya, Huoba Guiren, dan diserahkan kepada An Lushan. Tongguan jatuh, dan ibu kota dilanda ketakutan. Xuanzong merencanakan perjalanan ke Shu, lalu mengeluarkan maklumat bahwa ia akan memimpin perang sendiri；setelah pengawal upacara dibubarkan, rakyat dan kaum terpelajar panik. Menjelang fajar pada hari yiwei, Xuanzong melarikan diri melalui Gerbang Yanqiu. Yang mengiringinya hanya perdana menteri Yang Guozhong dan Wei Jiansu, kasim Gao Lishi, serta putra mahkota, para pangeran, selir, dan putri；banyak cucu kaisar dan mereka yang berkedudukan lebih rendah tak sempat mengikuti. Pada hari bingchen, rombongan berhenti di Pos Mawei（di utara Xingping, kini termasuk Shaanxi）, dan semua pasukan menolak maju. Panglima Besar Longwu, Chen Xuanli, menyampaikan：pemberontak Hu mengincar istana dengan dalih menghukum Guozhong, tetapi di dalam maupun di luar istana juga ada kebencian dan keluhan. Kini negara berada dalam kesulitan dan kedudukan kaisar terguncang；demi kepentingan negara, Baginda sebaiknya mengikuti kehendak orang banyak dan menghukum Guozhong beserta kelompoknya menurut hukum. Kebetulan utusan Tibet menghadang Guozhong di gerbang pos untuk menyampaikan keluhan. Kerumunan berseru：Yang Guozhong bersekongkol dengan orang Tibet untuk memberontak！Para prajurit mengepung pos dari segala arah. Setelah Yang Guozhong dan keluarga Wei Fangjin dibunuh, pasukan masih belum bubar. Xuanzong memerintahkan Gao Lishi menanyakan sebabnya；ia kembali melapor：para jenderal telah membunuh Guozhong, tetapi karena Guifei masih berada di istana, orang-orang tetap ketakutan. Xuanzong pun memerintahkan Lishi menyuruh Guifei mengakhiri hidupnya.

宛转：menggambarkan kepedihan dan kesedihan yang berlarut pada seorang perempuan jelita menjelang ajal. 蛾眉：sebutan untuk perempuan cantik pada zaman dahulu, di sini merujuk kepada Yang Guifei. 《诗经·卫风·硕人》：螓首蛾眉（dahi seperti tonggeret, alis seperti sungut ngengat）.

花钿：perhiasan kepala berbentuk bunga yang dibuat dari emas, bulu burung pekakak, mutiara, permata, dan bahan lainnya.

委地: dibuang ke tanah.

翠翘：hiasan kepala berbentuk ekor burung raja-udang。

金雀：Tusuk rambut burung emas, berbentuk menyerupai fenghuang yang pada zaman dahulu disebut burung merah.

玉搔头：tusuk konde giok. 《西京杂记·卷二》：武帝过李夫人，就取玉簪搔头。自此後宫人搔头皆用玉。（Kaisar Wu mengunjungi Nyonya Li, lalu mengambil tusuk konde giok untuk menggaruk kepala. Sejak itu, para penghuni istana belakang memakai giok untuk menggaruk kepala.）

云栈：Jalan papan di tebing yang menjulang sampai awan.

萦纡（yíngyū）: berkelok dan melingkar-lingkar.

剑阁：juga disebut Celah Jianmen, terletak di utara Kabupaten Jiange, Sichuan sekarang, merupakan jalur penting dari Qin menuju Shu

Jalan. Gunung-gunung di sini menyerupai pedang; di celah tebing yang terputus, dua gunung saling berhadapan seperti gerbang. Ketika Zhuge Liang menjadi perdana menteri Shu, batu dipahat dan jalan papan menggantung dibangun agar orang dapat lewat.

峨嵋山: Gunung Emei di Kota Emeishan, Sichuan sekarang. Dalam pelariannya ke Shu, Kaisar Xuanzong tidak melewati Gunung Emei; di sini nama tersebut merujuk secara umum pada pegunungan tinggi di Shu.

行宫：kediaman sementara kaisar saat bepergian meninggalkan ibu kota.

夜雨闻铃: mendengar lonceng dalam hujan malam. 《明皇杂录·补遗》, Catatan Aneka tentang Kaisar Minghuang · Tambahan：「明皇既幸蜀，西南行。初入斜谷，霖雨涉旬，于栈道雨中闻 Penjelasan: setelah Kaisar Minghuang berangkat ke Shu, ia berjalan ke barat daya. Saat baru memasuki Lembah Xie, hujan berkepanjangan telah berlangsung lebih dari sepuluh hari; di jalan papan dalam hujan, ia mendengar

Bunyi lonceng bersahut dengan pegunungan. Karena kaisar meratapi selir kesayangannya, ia mengambil bunyi itu untuk menggubah 《雨霖铃曲》, Lagu Lonceng dalam Hujan, sebagai ungkapan dukanya.」 Bagian ini secara tersirat merujuk peristiwa tersebut. Kemudian, 《雨霖铃》 menjadi nama pola ci pada zaman Song.

天旋日转：Menunjuk membaiknya keadaan politik. Pada tahun kedua era Zhide Kaisar Suzong, pasukan Guo Ziyi merebut kembali Chang'an.

回龙驭: kereta kaisar kembali.

不见玉颜空死处: wajah seindah giok tak terlihat, hanya tempat kematiannya yang kosong. Menurut 《旧唐书·后妃传》, Riwayat Para Permaisuri dan Selir dalam Kitab Lama Tang: setelah Xuanzong kembali dari Shu, ia memerintahkan utusan istana mempersembahkan upacara bagi Selir Yang dan secara rahasia memerintahkan pemindahan makamnya. Ketika pertama dikuburkan, jasadnya dibungkus alas ungu. Kulit dan dagingnya telah rusak, tetapi kantong wanginya masih ada. Pejabat istana mempersembahkannya kepada mantan kaisar; melihatnya, ia merasa sangat pilu, lalu memerintahkan agar rupanya dilukis di istana lain untuk dipandang setiap pagi dan petang.

信马: berarti tidak berhasrat mencambuk kuda, membiarkannya berjalan sesukanya.

太液: di kompleks istana Han terdapat Kolam Taiye.

未央：Dinasti Han memiliki Istana Weiyang. Di sini semuanya digunakan untuk menyebut istana kekaisaran Tang di Chang'an.

春风桃李花开夜（malam ketika angin musim semi membuka bunga persik dan plum）：versi lain berbunyi「春风桃李花开日」（hari ketika angin musim semi membuka bunga persik dan plum）。

西宫南苑：dalam versi lain ditulis 「西宫南内」. Bagian dalam istana kekaisaran disebut 大内. 西宫 menunjuk Istana Taiji di kompleks barat, sedangkan 南内 ialah Istana Xingqing. Setelah kembali ke ibu kota, Xuanzong mula-mula tinggal di kompleks selatan. Pada tahun pertama era Shangyuan, kasim berkuasa Li Fuguo memakai nama Suzong untuk memaksa Xuanzong pindah ke kompleks barat, serta menurunkan pangkat dan mengasingkan orang-orang kepercayaan Xuanzong seperti Gao Lishi dan Chen Xuanli.

梨园弟子: para pemusik dan penari perempuan yang dahulu dilatih oleh Xuanzong. 梨园: menurut 《新唐书·礼乐志》 (Kitab Baru Tang · Catatan Ritus dan Musik), lembaga pengajaran musik di istana pada masa Tang Xuanzong. Tiga ratus pemain 「坐部伎」, kelompok pertunjukan duduk, pernah dipilih untuk dilatih bernyanyi dan menari serta tampil sewaktu-waktu atas titah; mereka dijuluki 「皇帝梨园弟子」, murid-murid Kebun Pir milik kaisar.

椒房：kediaman permaisuri dan selir, dinamai demikian karena dindingnya dilapisi tanah liat bercampur lada Sichuan. 阿监：pejabat perempuan yang melayani di istana. 青娥：dayang muda. Menurut 《新唐书·百官志》, dalam urusan disiplin istana terdapat ajian dan wakilnya, dengan kedudukan setara pangkat ketujuh.

孤灯挑尽：Dahulu orang menerangi ruangan dengan lampu minyak, dan agar nyalanya terang, sesekali sumbu yang terendam minyak harus diangkat sedikit ke depan。挑尽 menunjukkan bahwa malam telah larut。Catatan, istana pada masa Tang membakar lilin pada malam hari, bukan lampu minyak, ungkapan ini bertujuan menggambarkan kepedihan dan kesunyian lingkungan hidup Xuanzong pada usia lanjut。

迟迟：lambat。Bunyi lonceng dan genderang penanda giliran malam memiliki jadwal mulai dan berhenti yang tetap；di sini digunakan untuk menggambarkan perasaan Xuanzong ketika tak dapat tidur sepanjang malam。

耿耿：Tampak bercahaya samar.

欲曙天：Saat malam panjang menjelang fajar.

鸳鸯瓦：genting atap yang dipasangkan saling berhadapan, satu telungkup dan satu tengadah. 《三国志·魏书·方技传》 mencatat：Kaisar Wen bermimpi dua genting dari atap balairung jatuh ke tanah dan berubah menjadi sepasang bebek mandarin. Genting yang dipasangkan telungkup dan tengadah disebut genting yin-yang, juga disebut genting bebek mandarin.

霜华: kristal embun beku yang menyerupai bunga.

翡翠衾: selimut yang permukaannya disulam dengan gambar burung raja-udang. 《楚辞·招魂》 (Nyanyian Chu · Memanggil Arwah): “翡翠珠被，烂齐光些。” Artinya, selimut berhias burung raja-udang dan mutiara berkilau cemerlang; ungkapan ini menunjukkan kemewahannya.

谁与共：bersama siapa.

临邛道士鸿都客: berarti seorang pendeta Tao yang datang dari Linqiong ke Chang'an. 临邛 adalah wilayah Kabupaten Qionglai, Sichuan sekarang; 鸿都 merujuk pada kediaman kaum abadi.

致魂魄：memanggil arwah Yang Guifei.

方士: orang yang memiliki kemampuan gaib. Di sini merujuk pada pendeta Tao.

殷勤：berusaha sekuat tenaga。

排空驭气：terbang menembus angkasa dengan mengendarai awan dan kabut.

穷：menelusuri hingga tuntas, mencari di semua tempat。

碧落: langit.

黄泉：menunjuk alam di bawah tanah.

海上仙山：gunung para abadi di laut. 《史记·封禅书》：自威、宣、燕昭使人人海求蓬莱、方丈、瀛洲，此三神山者，其传在渤海中。 Shiji·Kitab Persembahan Fengshan mencatat bahwa sejak Raja Wei, Raja Xuan, dan Raja Zhao dari Yan mengutus orang ke laut mencari Penglai, Fangzhang, serta Yingzhou, ketiga gunung suci itu dikisahkan berada di Laut Bohai.

玲珑：indah, mewah, dan dibuat dengan halus。

五云: awan berwarna-warni.

绰约：sikap tubuh yang ringan, lembut, dan anggun. 《庄子·逍遥游》：藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约如处子。 Dalam Zhuangzi·Pengembaraan Bebas: di Gunung Miaogushe berdiam makhluk suci, kulitnya seperti es dan salju, lembut anggun seperti seorang gadis.

参差: seolah-olah, hampir serupa.

金阙: gerbang emas. Taiping Yulan jilid 66 mengutip Dadong Yujing: “上清宫门中有两阙，左金阙，右玉阙。” Artinya, di gerbang Istana Shangqing terdapat dua menara gerbang, yang kiri dari emas dan yang kanan dari giok. 西厢: sayap barat. Erya · Shi Gong menyatakan: “室有东西厢日庙。” Artinya, bangunan yang memiliki sayap timur dan barat disebut miao. Sayap barat berada di kanan.

玉扃（jiōng）：gerbang giok. Bentuk ungkapan lain dari 玉阙, gerbang atau istana giok.

转教小玉报双成：menyiratkan bahwa halaman kediaman abadi berlapis-lapis, sehingga kedatangan harus disampaikan melalui beberapa perantara。小玉：Xiaoyu, putri Raja Fuchai dari Wu。双成：Shuangcheng, dayang Ibu Suri Barat dalam legenda。Keduanya di sini dipakai untuk menyebut dayang Yang Guifei di gunung para abadi。

九华帐：Kelambu dengan sulaman yang indah. 九华 adalah pola hias bunga bertumpuk, menunjukkan keindahan kelambu. Kitab Song, Riwayat Permaisuri dan Selir：「自汉氏昭阳之轮奂，魏室九华之照耀。」 Artinya, sejak kemegahan Istana Zhaoyang pada masa Han hingga gemerlap hiasan jiuhua di istana Wei.

珠箔：tirai mutiara。

银屏：Tabir berhiaskan perak.

迤逦: berturut-turut tanpa terputus.

云鬓: dalam versi lain ditulis 「云髻」, menggambarkan rambut perempuan yang lebat dan indah bagai awan.

新睡觉：baru terbangun dari tidur。觉, bangun。

袂（mèi）：lengan baju。

飘飖: dalam salah satu versi ditulis 「飘飘」, berarti melayang atau terombang-ambing.

玉容寂寞：di sini berarti raut wajah yang muram dan pedih.

阑干: bersilang-silang. Di sini menggambarkan jejak air mata yang memenuhi wajah.

凝睇（dì）：Menatap dengan saksama.

昭阳殿: tempat tinggal Zhao Feiyan, selir kesayangan Kaisar Cheng dari Han. Di sini dipakai untuk menyebut istana yang pernah dihuni Yang Guifei.

蓬莱宫: merujuk pada gunung kediaman makhluk abadi di laut dalam legenda. Di sini berarti kediaman Selir Yang di gunung para abadi.

人寰 (huán): dunia manusia.

旧物: benda tanda cinta yang dahulu dipertukarkan dengan Xuanzong semasa hidup.

寄将去: menitipkannya kepada pendeta Tao untuk dibawa pulang.

擘：memisahkan.

合分钿：membagi pola hiasan pada kotak bertatah menjadi dua bagian。

Larik 「钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。」: tusuk rambut emas dan kotak bertatah dibagi dua, masing-masing separuh disimpan sendiri.

但令：dalam versi lain tertulis 「但教」, keduanya berarti asalkan atau hendaklah.

重寄词: saat berpisah, Selir Yang kembali memintanya menitipkan pesan.

两心知: hanya Xuanzong dan Selir Yang yang memahaminya dalam hati.

长生殿：Balairung Changsheng di dalam Istana Huaqing, Gunung Li, dibangun pada tahun pertama era Tianbao。Enam larik mulai dari「七月」（bulan ketujuh）merupakan tuturan rekaan pengarang。Chen Yinke dalam《元白诗笺证稿·长恨歌》（Draf Catatan dan Pembuktian Puisi Yuan Zhen dan Bai Juyi · Nyanyian Duka Abadi）menyatakan：「长生殿七夕私誓之为後来增饰之物语，并非当时真确之事实」（kisah sumpah rahasia pada malam Qixi di Balairung Changsheng merupakan cerita tambahan dari masa kemudian, bukan fakta yang benar-benar terjadi saat itu）。「玄宗临幸温汤必在冬季、春初寒冷之时节。今详检两唐书玄宗记无一次于夏日炎暑时幸骊山。」（Xuanzong selalu mengunjungi pemandian air panas pada musim dingin atau awal musim semi yang dingin。Setelah meneliti catatan Xuanzong dalam kedua Kitab Tang, tidak ditemukan satu pun kunjungan ke Gunung Li saat terik musim panas。）Adapun yang disebut Balairung Changsheng juga bukan balairung di Istana Huaqing, melainkan sebutan umum bagi balairung peraduan di istana kekaisaran Chang'an。

比翼鸟：nama burung dalam legenda, konon hanya bermata satu dan bersayap satu, jantan dan betina harus berdampingan agar dapat terbang。

连理枝: dua pohon yang batangnya saling berpelukan. Orang dahulu kerap memakai kedua lambang ini untuk menggambarkan sepasang kekasih yang saling mencintai dan tak pernah berpisah.

恨：penyesalan。

绵绵：bersambung tanpa putus.

无绝期：tak ada saat berakhir. Dalam versi lain tertulis “无尽期”, tanpa batas akhir.

《长恨歌》 (Nyanyian Sesal Abadi) adalah puisi naratif panjang karya Bai Juyi, penyair zaman Tang. Seluruh puisi dengan hidup menceritakan tragedi cinta Kaisar Xuanzong dari Tang dan Yang Guifei. Dengan memanfaatkan tokoh sejarah dan legenda, penyair menciptakan kisah berliku yang menyentuh; melalui sosok-sosok artistik yang dibentuknya, ia menghadirkan kembali kebenaran kehidupan nyata dan menyentuh pembaca selama berabad-abad. Puisi ini memberi pengaruh mendalam pada banyak karya sastra sesudahnya.

Dalam puisi naratif panjang ini, penulis memakai bahasa padat, citraan indah, serta perpaduan narasi dan ungkapan perasaan untuk menceritakan tragedi cinta Kaisar Xuanzong dari Tang dan Yang Guifei saat Pemberontakan An Lushan–Shi Siming: cinta mereka dihancurkan oleh pemberontakan yang mereka timbulkan sendiri, dan mereka terus menanggung akibat pahitnya dalam batin. Keduanya adalah tokoh sejarah, tetapi penyair tidak terikat ketat pada sejarah. Berbekal sedikit bayangannya, legenda yang beredar saat itu, dan nyanyian masyarakat, ia melahirkan kisah berliku yang lembut dan menyentuh, lalu melukiskan dan menyanyikannya melalui bentuk seni yang berulang melingkar, penuh kerinduan dan kepedihan. Karena cerita dan tokohnya telah diolah secara artistik sebagai penggambaran ulang manusia nyata yang rumit dan autentik, puisi ini mampu menimbulkan riak-riak dalam hati pembaca dari berbagai zaman.

Seluruh karya terbagi menjadi tiga bagian: dari pembukaan hingga 「惊破霓裳羽衣曲」—mendadak memecahkan alunan Busana Pelangi dan Jubah Bulu—merupakan bagian pertama. Dalam tiga puluh dua larik, penyair menggambarkan kehidupan cinta Kaisar Minghuang dari Tang dan Selir Yang, serta menceritakan pengabaian pemerintahan dan kekacauan negeri yang ditimbulkannya, juga pecahnya Pemberontakan An-Shi; bagian kedua, dari 「九重城阙烟尘生」—asap dan debu perang membubung di istana berlapis sembilan—hingga 「魂魄不曾来入梦」—arwahnya tak pernah datang ke dalam mimpi—terdiri atas empat puluh dua larik, menggambarkan terbunuhnya Selir Yang dalam pemberontakan tentara di Pos Mawei serta kerinduan Kaisar Xuanzong kepadanya setelah itu; dari 「临邛道士鸿都客」—pendeta Tao dari Linqiong, tamu di Hongdu—hingga akhir merupakan bagian terakhir, yang menceritakan pendeta Tao membantu Kaisar Xuanzong mencari Selir Yang di gunung para abadi.

Pada pembukaan, penyair langsung memakai larik 「汉皇重色思倾国」, kaisar Han mengutamakan kecantikan dan mendambakan perempuan yang keelokannya mengguncang negeri, untuk menjelaskan penyebab kekacauan Dinasti Tang sekaligus menyingkap unsur tragedi dalam cerita. Larik itu tampak biasa, seakan cerita memang seharusnya dimulai dari sana tanpa memerlukan banyak pemikiran pengarang. Sesungguhnya, ketujuh aksara ini mengandung makna amat besar dan menjadi kerangka seluruh karya: menyingkap unsur tragedi sekaligus membangkitkan dan memimpin seluruh puisi. Semua kejadian berikutnya berpangkal darinya. Setelah itu puisi berkembang perlahan, bercerita lapis demi lapis: mula-mula mengisahkan kegemaran Tang Xuanzong pada kecantikan; sesudah mencari dengan segala cara, ia akhirnya merengkuh Yang Guifei, yang digambarkan 「回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色」, sekali menoleh dan tersenyum, seratus pesona terlahir, hingga seluruh perempuan enam istana kehilangan keelokannya. Selanjutnya, kecantikan Yang Guifei dilukiskan, memperlihatkan betapa memikatnya ia dan bagaimana hal itu membuatnya menjadi kesayangan di istana dalam. 「姊妹弟兄皆列土」, saudara perempuan dan laki-lakinya semua dianugerahi wilayah; tepat seperti ungkapan 「一人得道，鸡犬升天」, satu orang mencapai kemuliaan, ayam dan anjingnya pun naik ke langit. Berkat Yang Guifei, keluarga Yang menjadi sangat berkuasa dan merasa tiada tandingan. Setelah memperoleh Yang Guifei, Tang Xuanzong menjalani hidup penuh pemuasan nafsu dan kesenangan, sepanjang hari tenggelam dalam nyanyian, tarian, arak, dan perempuan, hingga 「从此君王不早朝」, sejak itu sang raja tidak lagi menghadiri sidang pagi. Penyair berulang kali mempertegas hal ini untuk menunjukkan penyebab pecahnya Pemberontakan An Lushan dan Shi Siming. Bagian ini merupakan dasar seluruh tragedi cinta dan tempat bersemayamnya penyebab internal ‘penyesalan abadi’. 「Melalui penggambaran realistis kehidupan istana ini, penyair memperkenalkan tokoh laki-laki dan perempuan dalam cerita dengan nada yang mengandung sindiran: seorang kaisar yang mengutamakan kecantikan dan mengabaikan negara, serta seorang selir menawan yang mengandalkan kasih penguasa. Ia juga secara hidup menyiratkan bahwa keterpesonaan Tang Xuanzong pada kecantikan hingga merusak negara merupakan akar tragedi ini.

Dalam tragedi cinta ini, kematian Yang Guifei merupakan peristiwa kunci. Pada bagian kedua, penyair secara terperinci menggambarkan keadaan setelah pecahnya Pemberontakan An Lushan dan Shi Siming, ketika kaisar beserta pasukannya melarikan diri dengan panik ke barat daya, terutama kehancuran cinta Tang Xuanzong dan Yang Guifei di tengah kekacauan itu. Di situlah letak sebab kematian Yang Guifei. 「六军不发」, seluruh pasukan menolak bergerak, dan menuntut agar Yang Guifei dihukum mati, menunjukkan bahwa kasih dan keterpesonaan Tang Xuanzong kepadanya telah menimbulkan kemarahan umum. Di sini penyair menggunakan enam larik untuk menggambarkan perpisahan mereka dalam hidup dan mati: 「六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。」 Artinya, seluruh pasukan tak mau bergerak, tiada yang dapat diperbuat; perempuan beralis indah itu meronta lalu mati di depan kuda. Hiasan bunga terjatuh ke tanah tanpa seorang pun memungutnya, juga hiasan bulu hijau, burung emas, dan tusuk konde giok. Sang raja menutupi wajah, tak mampu menyelamatkannya; ketika menoleh, darah dan air mata mengalir bercampur. Kesedihan meluap melampaui kata-kata. Khususnya dalam 「君王掩面救不得，回看血泪相和流」, sang raja menutupi wajah tanpa mampu menyelamatkan, lalu menoleh dengan darah dan air mata bercampur mengalir, penyair memakai goresan halus untuk menggambarkan secara hidup pertentangan batin dan kepedihan Xuanzong yang sangat tak rela melepaskan kekasihnya, tetapi sekalipun ingin menolong tetap tak berdaya.

Penyair tidak secara langsung menggambarkan siksaan kerinduan Tang Xuanzong setelah kematian Yang Guifei, melainkan menangkap 「恨」, duka penyesalan yang mencengkeram batin tokoh, untuk menyampaikan kerinduan yang lembut dan pilu. Bagian dari 「君臣相顾尽沾衣」 (raja dan para menteri saling memandang, pakaian mereka basah oleh air mata) hingga 「魂魄不曾来入梦」 (arwahnya tak pernah datang dalam mimpi) menceritakan kembalinya Tang Minghuang dari Shu ke ibu kota setelah keadaan politik stabil; melewati Lereng Mawei membangkitkan kenangan yang menyakitkan. Setelah pulang ke ibu kota, pemandangan di sekeliling semakin melukai hatinya, dan ia tak dapat menghalau kesedihan karena rindu siang malam. Sepulang ke istana, benda-benda tetap sama tetapi orangnya telah tiada. Siang hari ia berduka saat melihat benda-benda lama, malam hari 「孤灯挑尽」, sumbu pelita tunggal telah habis dikorek, tetapi ia tetap tak dapat 「成眠」, terlelap. Pikiran siang malam tak mampu meredakan kerinduan yang membelit dan memilukan, sehingga ia berharap pada mimpi. Entah berapa bulan telah berlalu sejak mereka terpisah oleh hidup dan mati, tetapi arwahnya tak pernah datang dalam mimpi. 「恨」 dalam 「长恨」, duka yang panjang, sungguh mengguncang jiwa.

Dari 「临邛道士鸿都客」, tentang pendeta Tao asal Linqiong yang singgah di ibu kota, hingga akhir puisi, dikisahkan upaya sang pendeta membantu Tang Xuanzong mencari Yang Guifei. Penyair menggunakan cara romantis: sesaat naik ke langit, sesaat masuk ke bumi, 「上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见」—menjelajahi langit biru di atas dan alam arwah di bawah, tetapi di kedua keluasan itu ia tak ditemukan. Kemudian Yang Guifei ditemukan di gunung para abadi yang samar di tengah laut. Ia muncul kembali di alam abadi dengan citra 「玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨」—wajah laksana giok yang sepi dibasahi air mata, bagai setangkai bunga pir tersiram hujan musim semi. Ia menyambut utusan istana Han dengan penuh perhatian, menyimpan kasih dalam tatapannya, menitipkan benda dan pesan, serta menegaskan kembali sumpah lama. Semua itu menjawab kerinduan Tang Xuanzong kepadanya dan semakin memperdalam serta memperkuat tema penyesalan abadi. Puisi ditutup dengan 「天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期」—langit dan bumi yang panjang usianya pun kelak berakhir, tetapi sesal ini terus berlanjut tanpa batas. Penutup itu memperjelas pokok karya, menjawab pembukaan, sekaligus mencapai 「清音有馀」, yakni gema jernih yang masih tertinggal, sehingga memberi pembaca ruang untuk berimajinasi dan merenung.

Yang pertama-tama memberi kenikmatan keindahan seni dalam 《长恨歌》 (Nyanyian Sesal Abadi) ialah kisahnya yang berliku dan menyentuh, serta rancangan puitisnya yang cermat dan khas. Pusat seluruh karya ialah menyanyikan 「长恨」 (sesal abadi), tetapi penyair justru bermula dari 「重色」 (mengutamakan kecantikan), lalu menguraikan dan menegaskannya panjang lebar. 「日高起」 (bangun setelah matahari tinggi), 「不早朝」 (tidak menghadiri sidang pagi), 「夜专夜」 (malam demi malam memonopoli kasih), 「看不足」 (tak puas memandang), dan sebagainya tampak sebagai puncak kebahagiaan, seperti adegan komedi. Namun, kebahagiaan yang berlebihan itu justru menonjolkan sesal tanpa akhir sesudahnya. Kemewahan cabul Xuanzong yang merusak negeri menimbulkan tragedi politik, yang pada gilirannya menyebabkan tragedi cintanya dengan Yang Guifei. Pencipta tragedi akhirnya menjadi tokoh utamanya: inilah kekhasan dan liku kisahnya, sekaligus alasan kedua tokoh harus menanggung sesal abadi. Dahulu banyak orang mengatakan bahwa puisi ini mengandung sindiran moral; di sinilah letaknya. Dalam adegan kematian Yang Guifei di Maweipo, penyair melukiskan dengan amat rinci pertentangan batin dan penderitaan Xuanzong, yang tak rela melepaskan kekasih tetapi ingin menyelamatkannya pun tak mampu. Justru perpisahan maut dengan 「血泪相和流」 (darah dan air mata mengalir bercampur) inilah yang melahirkan sesal tak berkesudahan. Selanjutnya, penyair memakai banyak uraian untuk berulang kali menegaskan kerinduan Xuanzong kepada Yang Guifei dari berbagai sisi. Namun, alur puisi tidak berhenti pada satu titik emosi. Seiring tersingkapnya lapisan dunia batin tokoh dan berubahnya pemandangan yang menyahut perasaannya, waktu dan kisah terus bergerak; pikiran serta perasaan tokoh membuka dan mendorong perkembangan alur. Xuanzong melarikan diri ke Shu setelah perpisahan maut, hatinya amat pedih dan muram; saat kembali ke ibu kota, melewati tempat lama membangkitkan lagi kenangan menyakitkan; setelah pulang ke istana, benda-benda yang dilihat pada siang hari mengundang kesedihan, dan malam hari ia gelisah tak dapat tidur. Siang malam merindu tanpa dapat bertemu, ia menggantungkan harapan pada mimpi, tetapi ternyata 「悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦」 (lama terpisah antara hidup dan mati, tahun pun berlalu, arwahnya tak pernah datang ke dalam mimpi). Sampai di sini, sesal dalam sesal abadi telah digambarkan begitu mengguncang jiwa, sehingga cerita tampaknya dapat diakhiri. Namun, penyair tiba-tiba membelokkan pena dan membuka alam baru. Dengan sayap imajinasi yang berwarna-warni, ia merancang alam abadi yang menawan dan menyentuh, membawa alur tragedi ke puncak, membuat kisah lebih berliku, naik turun, dan bergelombang. Peralihan ini mengejutkan sekaligus sepenuhnya masuk akal. Karena keinginan pribadi terus berbenturan dengan kenyataan, puisi mampu menampilkan sepenuhnya batin tokoh yang berputar dalam ribuan liku; kisah pun menjadi semakin lembut berliku dan menyentuh.

《长恨歌》（Nyanyian Sesal Abadi）adalah puisi naratif dengan unsur liris yang sangat kuat. Dalam menuturkan cerita dan membentuk tokoh, penyair menggunakan teknik pengungkapan yang menjadi keunggulan puisi tradisional Tiongkok, memadukan narasi, penggambaran pemandangan, dan curahan perasaan secara selaras, sehingga ungkapan lirisnya bergerak berulang dan melingkar. Kadang penyair menuangkan pikiran dan perasaan tokoh ke dalam pemandangan, lalu menggunakan pantulannya untuk menonjolkan suasana hati tokoh；kadang ia menangkap benda dan pemandangan khas di sekitar tokoh, memperlihatkan perasaan batin melalui tanggapan tokoh terhadapnya. Lapisan demi lapisan ini dengan tepat menyampaikan perasaan terpendam yang sulit diungkapkan. Dalam pelarian Tang Xuanzong ke barat daya, di mana-mana terdapat debu kuning, jalan papan di tebing, dan gunung tinggi；sinar matahari redup, panji kehilangan kilau, pemandangan musim gugur muram. Kesuraman musim gugur ini menonjolkan dukacita tokoh. Di wilayah Shu, meski berhadapan dengan gunung hijau dan air jernih, ia tetap tak dapat melupakan cintanya, pagi maupun petang. Gunung dan sungai di Shu sebenarnya sangat indah, tetapi di mata Tang Xuanzong yang kesepian dan berduka, “青”（hijau）gunung dan “碧”（hijau kebiruan）air pun membangkitkan kesedihan. Keindahan alam memerlukan hati yang tenteram untuk dinikmati, sedangkan ia tak memilikinya, sehingga penderitaan batinnya justru bertambah. Inilah penggambaran dukacita melalui pemandangan indah, yang membawa perasaan satu lapis lebih dalam. Cahaya bulan di istana persinggahan dan bunyi lonceng pada malam hujan memang mudah menggugah pikiran. Penyair menangkap hal-hal biasa tetapi khas ini, membawa pembaca ke keadaan penuh kesedihan dan kepedihan. Apa yang terlihat dan terdengar, warna dan bunyi, saling bersilang；bahasa serta nadanya pun menyatakan kesusahan dan kesunyian batin tokoh. Ini menjadi lapisan berikutnya. Dalam perjalanan kembali ke ibu kota, “天旋地转”（langit dan bumi seolah berbalik）seharusnya membawa kegembiraan, tetapi ketika melewati tempat lama tanpa melihat lagi wajah jelita itu, ia tak kuasa menahan air mata. Narasi pun memperoleh lapisan kenangan menyakitkan lainnya. Setelah kembali ke Chang'an, “归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”（sekembalinya, kolam dan taman tetap seperti dahulu, teratai Taiye dan dedalu Weiyang；teratai menyerupai wajahnya, dedalu menyerupai alisnya, bagaimana mungkin memandangnya tanpa meneteskan air mata）. Pada siang hari, lingkungan dan pemandangan memicu ingatan akan dirinya. Pemandangan tetap ada, tetapi orangnya telah tiada, sehingga air mata tak tertahankan. Dari teratai di Kolam Taiye dan dedalu anggun di Istana Weiyang, ia seakan melihat wajah Yang Guifei. Hal ini memperlihatkan gerak batin tokoh yang sangat rumit dan halus. “夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。”（Kunang-kunang terbang di istana senja, pikirannya tenggelam dalam kesunyian；sumbu pelita tunggal telah habis dirapikan, tetapi tidur belum datang. Lonceng dan genderang berdentang lambat, malam panjang baru bermula；Bimasakti berkilau hingga langit menjelang fajar.）Dari senja hingga fajar, bagian ini memusatkan gambaran tentang malam yang terus dibelit kenangan hingga ia lama tak dapat tidur. Kerinduan pedih ini tetap sama pada “春风桃李花开日”（hari ketika angin musim semi membuat persik dan prem bermekaran）maupun “秋雨梧桐叶落时”（saat hujan musim gugur menggugurkan daun wutong）. Ketika melihat “梨园弟子”（para seniman Liyuan）dan “阿监青娥”（pejabat perempuan serta dayang muda）dari masa lalu kini beruban dan menua, kenangan kegembiraan dahulu semakin bangkit, dan ia pun larut dalam dukacita. Dari debu kuning yang beterbangan hingga gunung Shu yang hijau, dari hujan di istana persinggahan hingga kepulangan penuh kemenangan, dari siang ke malam, dari musim semi ke musim gugur, segala benda menyentuh luka hatinya dan selalu mengingatkannya kepada orang yang dirindukan. Dari berbagai sisi, puisi berulang kali memperdalam pencarian dan kerinduan pedih tokohnya. Tak ditemukan dalam kenyataan, ia mencarinya dalam mimpi；tak ditemukan dalam mimpi, ia mencarinya lagi di alam para abadi. Gerak naik turun dan melingkar, serta pendalaman berlapis ini, membuat perasaan tokoh berputar semakin tinggi hingga mencapai puncaknya. Melalui pendalaman berlapis, curahan perasaan berulang, dan gerak bolak-balik inilah, pikiran serta perasaan tokoh menjadi semakin dalam dan kaya, memberi puisi “肌理细腻”（tekstur yang halus）dan daya sentuh artistik yang lebih kuat.