Ne vous moquez pas du vin un peu trouble que les paysans brassent en hiver : en cette année de bonne récolte, l’hôte a préparé poulet et porc en abondance pour retenir ses invités. Les montagnes et les cours d’eau se succèdent en détours ; alors que l’on croit le chemin sans issue, un autre village apparaît parmi l’ombre des saules et l’éclat des fleurs.

La fête printanière du dieu du Sol approche ; les villageois vont et viennent au son des flûtes et des tambours, et leurs simples vêtements conservent les usages anciens. Si je peux désormais me promener à loisir au clair de lune, je viendrai volontiers, une canne à la main, frapper de nuit à cette porte de branchages, quand il me plaira.

山西村 : désigne habituellement un village des environs de Shanyin, et non l’actuelle province du Shanxi. 腊酒 : vin brassé au douzième mois lunaire. 浑 : trouble, évoquant la simplicité du vin paysan. 足鸡豚 : préparer poulet et porc en abondance pour recevoir les invités.

春社 : ancienne fête printanière consacrée au dieu du Sol. 箫鼓 : activités villageoises où l’on joue de la flûte xiao et du tambour. 若许 : si cela est permis. 无时 : sans moment fixe. 叩 : frapper.

Présentation de l’œuvre : ce poème régulier de huit vers de sept caractères consigne les vues et les impressions d’une excursion à la campagne. L’accueil chaleureux des paysans, les détours du paysage et les coutumes festives du village s’enchaînent, exprimant la familiarité entre le poète et les habitants et prolongeant le plaisir de la visite en désir de revenir.

Le premier distique commence par le vin et les mets : « 莫笑 » (ne ris pas) adopte un ton familier et chaleureux, tandis que « 足 » (en abondance) révèle la sincérité de l’accueil. Ces détails de la vie font de la campagne un espace réel, animé de chaleur humaine, plutôt qu’un refuge abstrait hors du monde.

Le deuxième distique montre d’abord un chemin qui semble s’interrompre, puis l’apparition d’un village : le champ de vision et le cœur s’ouvrent ensemble. Ces vers ont souvent servi, par la suite, à exprimer un retournement favorable dans une impasse ; dans le poème, ils racontent d’abord une expérience vivante de marche. Les quatre derniers vers reviennent aux coutumes villageoises et au souhait d’une nouvelle visite au clair de lune, faisant aboutir l’excursion en montagne aux relations humaines.