梧桐葉在風裡簌簌響著，彷彿把秋夜的寒涼一併送到身邊。

江面吹來的秋風，牽動了我這個遠行人的鄉思。

想來籬邊正有孩子拿著細枝，尋撥藏在草間的蟋蟀。

夜已這樣深，那道籬笆旁仍有一盞小燈亮著。

夜書所見：在夜裡記下所見之景。「書」在這裡是書寫、記述。

蕭蕭：這裡形容風吹梧桐葉發出的聲音。

梧葉：梧桐樹葉，是詩中點明秋意的景物。

寒聲：令人感到寒涼的聲響。詩人把聽到的葉聲和身體感到的秋寒聯繫起來。

客情：客居異鄉時的情懷；結合上下文，可體會其中的思鄉之意。

挑：讀 tiǎo，用細長的東西撥弄。這裡寫兒童尋撥蟋蟀的動作，不是肩挑的意思。

促織：蟋蟀，也叫蛐蛐。

籬落：籬笆。

知有：知道、料知有。末兩句也可以循著「見到燈火，想到兒童活動」的線索理解，不必把未寫出的細節認定為作者親見。

《夜書所見》是一首寫客中秋夜的七言絕句。梧葉的聲音、江面的秋風和籬邊的一點燈火，把遠行人的心事與兒童夜間的活動連在一起。題目中的「書」是記述；本次不據詩意推定具體作年、地點或作者當時的個人遭遇。以下譯註與賞析為新編閱讀導引，不是作者原序。

全詩先讓讀者聽見，再讓讀者看見。首句的「蕭蕭」把風吹梧葉的細碎聲響帶入夜色，「送」字又讓聲音有了抵達人的方向。葉聲本來屬於聽覺，「寒」卻是身體的感受；兩者合在「寒聲」裡，秋意便不只是窗外的景色，也進入了客人的感受。

第二句把視野推向江面，又用「動客情」收回內心。詩人沒有羅列思鄉的緣由，也沒有具體敘述離家多久，只留下一個「客」字。讀者由此知道，面對同一陣秋風，眼前這個人有不能像本地人那樣安穩歸家的心事。前兩句的空間雖開闊，人的位置卻顯得孤單。

轉折出現在「兒童」。詩裡沒有繼續正面訴說客愁，而是把目光交給夜間活動的孩子。一個「挑」字使畫面動起來：孩子的心思落在草葉與蟲聲之間，動作輕細，卻很專注。這種眼前的小小興味，與客人被秋風牽動的心事形成對照。兒童的自在並沒有消除客愁，反而讓人更能體會成人離家之後的感受。

末句把整幅夜景收在「一燈」上。「夜深」說明四周的暗與靜，「一」突出燈火的微小，也使這點光格外清楚。句子按「知有兒童」在前、「一燈明」在後排列，卻容許讀者反過來想：正因見到籬邊燈光，才想到那裡可能有孩子尋蟲。眼前可見之景與心中所想因此彼此映照。

這盞燈首先屬於別人的生活，並不是詩人已到家門的憑據。它可以令人聯想到家中日常、往日童趣，也可以只是一點讓客中夜色變得可親的光；詩沒有替讀者確定唯一的回憶，更沒有寫出實際歸鄉的結局。理解這種留白，便能在鄉思之外，讀到詩對尋常生活的細心。

從梧葉、江風到籬笆與燈火，景物的範圍逐漸縮小，情緒卻漸漸有了可觸的落點。「送」「動」「挑」「明」串起聲音、心緒、動作和光亮，使短短四句有清楚的推進。它的餘味來自冷夜中的一點溫暖，而不是用激烈的訴說替鄉思下結論。