Le foglie del fresco autunno frusciano come pioggia dispersa; nella sala vuota un suono freddo stilla lieve, quasi la avvolgesse una limpida brina. I crisantemi gialli incontreranno puntualmente il vento d’occidente, ma al viandante lontano da casa sono già spuntati capelli bianchi. Il canto dei versi somiglia al richiamo degli insetti autunnali, sempre più doloroso con l’avanzare dell’autunno; anche il sonno somiglia a quello delle gazze infreddolite, con frequenti risvegli nella notte. Quando potrò percorrere il sentiero montano del passo Shiling e vedere d’un colpo i monti e i fiumi della mia terra, ravvivando per un momento lo sguardo offuscato?

虚堂: sala vuota e silenziosa. 淅淅: fruscii minuti di vento, pioggia, foglie che cadono e simili. 黄华: crisantemi; 华 equivale a “花”, fiore. 远客: chi vaga lontano da casa; il poeta si riferisce a sé stesso.

候虫: insetti che cantano secondo le stagioni, come i grilli. 寒鹊: gazze nelle notti fredde, che spesso si alzano in volo quando vengono spaventate. 石岭关: passo nell'odierno Shanxi, lungo la strada del ritorno del poeta.

家山: il paese natale. 眼暂明: alla vista della patria, lo sguardo si rischiara per un momento; sottolinea il conforto del ritorno.

Guida alla lettura: questa poesia regolata di Yuan Haowen, in otto versi di sette caratteri, esprime la nostalgia di casa durante una notte autunnale trascorsa lontano. Foglie cadute, crisantemi gialli, insetti autunnali e gazze nel freddo compaiono in successione, ma il senso non si esaurisce nell'elenco di elementi autunnali: dall'invecchiamento del corpo e dal sonno inquieto si passa al desiderio di tornare a casa.

Il secondo distico mette a confronto i crisantemi e il viaggiatore lontano: i fiori rispettano l’appuntamento con la stagione, mentre l’uomo invecchia anzitempo nel suo vagare. Il carattere “先” («prima») evidenzia qui la differenza tra il ciclo della natura e il consumarsi della vita umana.

Il canto poetico simile agli insetti e il risveglio spaventato come quello di una gazza prolungano nell'interiorità umana la desolazione dei suoni. Nel finale compare all'improvviso una strada riconoscibile fra passi e monti, e la tristezza trova una direzione; «暂», per un momento, indica però che quella chiarezza resta soltanto un istante sperato.