L’empereur Minghuang des Tang aimait la beauté féminine ; depuis son accession au trône, il cherchait depuis des années une belle femme sans jamais parvenir à la trouver.

La famille Yang avait une fille qui venait d’atteindre l’âge adulte, d’une beauté éclatante. Élevée dans les appartements retirés, elle était inconnue du dehors, où l’on ignorait sa beauté sans égale.

Sa beauté naturelle, capable de bouleverser villes et royaumes, pouvait difficilement rester ignorée ; de fait, elle devint bientôt l’une des concubines de l’empereur Minghuang des Tang.

Lorsqu’elle tournait la tête en souriant, mille grâces et séductions naissaient ; toutes les concubines des six palais perdaient alors leur éclat.

Dans la fraîcheur mordante du printemps, l’empereur lui accorda de se baigner au bassin de Huaqing ; l’eau tiède et douce de la source lavait sa peau semblable à de la graisse figée.

Soutenue par ses servantes, elle avait la grâce fragile d’un lotus sortant de l’eau ; dès lors commença la faveur de l’empereur.

Ses cheveux aux tempes étaient comme des nuages, son visage comme une fleur ; elle portait une épingle d’or aux pendants mobiles. Dans la chaleur des rideaux aux lotus, elle partageait avec l’empereur les nuits de printemps.

Dans la profondeur de leur amour, ils regrettent seulement la brièveté des nuits printanières et dorment jusqu’à ce que le soleil soit haut. Le souverain s’abandonne aux tendresses amoureuses ; dès lors, il ne tient plus audience au petit matin.

Accueillir les faveurs du souverain, le servir pendant qu’il boit : elle est si occupée qu’elle n’a aucun répit. Au printemps, elle accompagne l’empereur dans ses promenades et, chaque nuit, partage sa couche.

Le harem ne comptait pas moins de trois mille épouses et concubines, mais elle seule jouissait de toutes les faveurs de l’empereur.

Dans la demeure d’or, elle se pare et, chaque nuit, prodigue ses tendresses sans quitter le souverain ; dans la tour de jade, le banquet achevé et le vin bu à satiété, l’ivresse ajoute encore à son charme.

Grâce à elle, frères et sœurs reçurent terres et titres de noblesse ; l’éclat de la famille Yang suscitait l’envie.

Ainsi, dans tout l’empire, les parents changèrent d’avis et en vinrent à préférer les filles aux garçons.

Sur le mont Li, les édifices de jade et les tours précieuses du palais Huaqing s’élèvent jusqu’aux nuages；au passage de la brise, une musique céleste se répand dans toutes les directions。

Les chants légers et les danses gracieuses s’accordent parfaitement au rythme, les mélodies des cordes et des vents sont pleines d’expression；le souverain les regarde tout le jour sans jamais s’en lasser。

Les tambours de la rébellion de Yuyang sont assourdissants ; au palais, on cesse de jouer la Mélodie des robes d’arc-en-ciel et de plumes.

En un instant, la poussière envahit les palais aux neuf enceintes ; le souverain s’enfuit vers le sud-ouest, accompagné d’une foule de ministres, de serviteurs et de belles femmes.

Le cortège avance puis s’arrête ; vers l’ouest, il n’a parcouru qu’un peu plus de cent lis depuis Chang’an.

Les six armées refusent d’avancer et exigent la mort de Yang Yuhuan。Le souverain, impuissant, doit la faire étrangler au pied de la pente de Mawei。

Les ornements de la favorite sont éparpillés au sol, sans personne pour les ramasser. Aigrettes de martin-pêcheur, oiseaux d’or, épingles de jade : une à une, ses précieuses parures.

Le souverain voudrait la sauver mais ne le peut ; il se couvre le visage et pleure. Se retournant vers le lieu où la favorite vient de mourir tragiquement, il laisse couler sans fin des larmes mêlées de sang.

Le vent d’automne balaie tristement les feuilles mortes, la poussière de terre jaune s’est dissipée ; serpentant sur les chemins en encorbellement, le convoi s’engage sur l’antique route de Jiange.

Au pied du mont Emei, les passants sont rares ; les étendards ont perdu leurs couleurs, le soleil et la lune leur éclat.

Les montagnes et les eaux splendides du pays de Shu éveillent le regret amoureux du souverain. Dans sa résidence de séjour, contempler la lune ne lui offre que désolation ; les airs entendus les nuits de pluie sont autant de plaintes.

La rébellion apaisée, le souverain revint à Chang’an. En passant par la pente de Mawei, les lieux lui rappelèrent l’absente ; il s’attarda, incapable d’avancer.

Au pied de la pente de Mawei, où l’herbe pousse drue, dans une tombe de terre jaune désolée, on ne voit plus le visage de la belle ; seul son tertre funéraire demeure dans la montagne.

Le souverain et ses ministres se regardent, les vêtements trempés de larmes ; ils tournent les yeux vers la capitale à l’est, le cœur meurtri, puis regagnent la cour en laissant leurs chevaux avancer à leur guise.

À son retour, il retrouve les bassins et les jardins inchangés : les lotus bordent toujours le bassin Taiye, les saules pleureurs sont les mêmes au palais Weiyang.

Les lotus épanouis ressemblent au visage de Yuhuan, les feuilles des saules à ses sourcils ; comment cette vue ne ferait-elle pas naître la tristesse ?

Le vent du printemps ouvre les fleurs de pêcher et de prunier ; les choses demeurent mais les êtres ont changé, et la douleur est insoutenable. La pluie d’automne tombe goutte à goutte sur les feuilles des sterculiers ; la solitude rend la scène plus désolée encore.

Au palais Xingqing et au pavillon Ganlu, tout est désolation, les herbes d’automne prolifèrent. Les feuilles mortes couvrent les marches du palais, et depuis longtemps personne ne semble les balayer.

Les acteurs ont désormais les cheveux blancs comme neige, les suivantes ont perdu tout l’éclat de leur jeunesse. Le soir, les lucioles volent dans le palais ; la lampe solitaire a épuisé son huile, mais le souverain peine encore à s’endormir.

Je compte avec soin les coups espacés des cloches et des tambours ; plus je les compte, plus la nuit me semble longue. Je contemple au loin la Voie lactée éclatante, jusqu’à ce que l’aube paraisse à l’est.

Sur les tuiles aux canards mandarins, le givre se reforme en fleurs ; sous la froide couverture aux martins-pêcheurs, qui dort auprès du souverain ?

Un an déjà que la mort nous sépare ; pourquoi n’es-tu jamais venu dans mes rêves ?

Un taoïste de Linqiong séjournait alors à Chang’an ; on disait que ses pouvoirs pouvaient rappeler l’âme de la noble concubine.

L’attachement du souverain à la noble favorite l’émeut. Il reçoit l’ordre impérial, n’ose le négliger et mène ses recherches avec zèle, chevauchant le vent dans les huit directions.

Porté par les nuées, il monte dans les airs, va et vient à la vitesse de l’éclair ; il explore les cieux et les profondeurs terrestres, cherchant partout au paradis et aux enfers, sans aucun résultat.

Soudain, on lui apprend qu’au milieu de la mer se trouve une montagne des immortels entourée de nuages blancs.

Des pavillons, tours et terrasses d’une délicatesse ajourée sont portés par des nuages auspicieux aux cinq couleurs. Les immortelles et les déesses sont innombrables, toutes d’une grâce exquise.

Parmi elles se trouve une femme appelée Taizhen, à la peau de neige et au visage de fleur : elle semble bien être Yang Guifei, celle que cherche le souverain.

Le taoïste arrive à l’ouest du palais d’or, frappe doucement à la porte de la cour sculptée dans le jade et appelle à voix basse, demandant à Xiaoyu de faire prévenir par la servante Shuangcheng.

Apprenant l’arrivée de l’émissaire du souverain, Taizhen se réveille en sursaut sous les tentures de son lit. Elle s’habille, repousse l’oreiller et sort de son lit à baldaquin. Les paravents sont ouverts l’un après l’autre, et les rideaux de perles abaissés.

À peine éveillée, ses cheveux nuageux à demi peignés, elle descend de la terrasse sans avoir eu le temps de se parer, sa couronne fleurie encore de travers.

La douce brise des immortels fait légèrement flotter ses manches, avec la grâce souple de la danse des robes d’arc-en-ciel et de plumes. Silence

Son visage est solitaire et affligé, les larmes y coulent sans fin, comme la pluie sur une fleur de poirier au printemps.

Elle fixe avec émotion l’envoyé du Fils du Ciel et le charge de remercier profondément le souverain. Depuis leur séparation définitive sur la pente de Mawei, nouvelles et visages se sont perdus dans un même lointain.

Les liens d’amour du palais de Zhaoyang sont rompus depuis longtemps ; au palais de Penglai, la solitude doit encore durer longtemps.

En me retournant pour regarder le monde humain d’en haut, je ne vois plus Chang’an, seulement une brume de poussière.

Je ne peux exprimer mon amour profond que par les gages d’autrefois ; emporte au souverain le coffret incrusté et l’épingle d’or en souvenir.

Elle garda une branche de l’épingle d’or et une moitié du coffret incrusté ; l’épingle fut fendue dans son or, le coffret partagé dans ses précieuses incrustations.

Puissent nos cœurs amoureux rester aussi fidèles et solides que l’or de cette parure ; au ciel ou parmi les hommes, nous trouverons toujours une occasion de nous revoir.

Avant les adieux, elle chargea instamment le maître des arts occultes de transmettre au souverain ses sentiments ; les paroles contenaient un serment que seuls le souverain et elle connaissaient.

Autrefois, le septième jour du septième mois, dans le palais de la Longue Vie, au milieu d’une nuit sans témoins, nous avons échangé des serments aussi durables que les montagnes et les mers.

Au ciel, nous souhaitons être deux oiseaux volant aile contre aile；sur terre, deux branches issues de troncs unis。

Même le ciel et la terre, si durables soient-ils, auront une fin ; mais cette douleur qui traverse la vie et la mort ne connaîtra jamais de terme.

汉皇 : désignait à l’origine l’empereur Wu des Han ; renvoie ici à Tang Xuanzong. Les auteurs des Tang désignent souvent leur dynastie par le nom des Han.

重色 : aimer la beauté féminine.

倾国 : femme d’une beauté exceptionnelle. Sous les Han, Li Yannian chanta devant l’empereur Wu : « 北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。 » Au nord vit une belle, sans pareille, seule au monde. Un regard d’elle renverse une cité, un second renverse un royaume. Comment ignorer qu’elle peut renverser cités et royaumes ? Mais une telle beauté ne se rencontre pas deux fois. Par la suite, « 倾国倾城 », renverser royaumes et cités, est devenu une expression désignant une femme d’une grande beauté.

御宇 : gouverner tout ce qui est sous le ciel, régner sur le monde. Jia Yi, dit Jia de Changsha, sous les Han, écrit dans son Essai sur les fautes de Qin : « 振长策而御宇内 » (« Brandir le long fouet pour gouverner tout ce qui est sous le ciel »).

杨家有女 : « la famille Yang a une fille ». Yang Xuanyan, fonctionnaire chargé des registres de population à Shuzhou, avait une fille, Yang Yuhuan, élevée dès l’enfance par son oncle Yang Xuangui. À dix-sept ans, la vingt-troisième année de l’ère Kaiyuan, elle devint l’épouse de Li Mao, prince de Shou et fils de l’empereur Xuanzong. À vingt-sept ans, Xuanzong lui conféra le rang de noble consort. En écrivant ici « 养在深闺人未识 » (élevée au fond des appartements, encore inconnue de tous), Bai Juyi choisit délibérément une formulation qui passe sous silence un sujet délicat pour le souverain.

丽质 : beauté naturelle de l’apparence et de l’allure.

六宫粉黛 : toutes les épouses et concubines du palais. Les anciens empereurs disposaient de six palais : un palais principal, lieu des affaires courantes de l’État, et cinq palais de repos, collectivement appelés « six palais ». 粉黛 désigne à l’origine des produits de maquillage féminin : la poudre pour le visage et le fard sombre pour les sourcils. L’expression représente ici les femmes des six palais.

无颜色 : signifie que, par comparaison, toutes ont perdu l’éclat de leur beauté.

华清池 : les sources chaudes de Huaqing, au pied du mont Li, au sud de l’actuel district de Lintong, à Xi’an. Le palais Tangquan fut construit en la dix-huitième année de l’ère Zhenguan des Tang, renommé palais Wenquan en la deuxième année de l’ère Xianheng, puis agrandi et rebaptisé palais Huaqing en la sixième année de l’ère Tianbao. L’empereur Xuanzong des Tang y séjournait chaque année en hiver et au printemps.

凝脂 : décrit une peau blanche, tendre et lisse, semblable à de la graisse figée. Le Classique des vers, Airs de Wei, La Belle, dit : 「肤如凝脂」, « sa peau est comme de la graisse figée ».

侍儿 : suivante du palais.

新承恩泽 : venir de recevoir les faveurs de l’empereur.

金步摇 : parure de cheveux en or, composée de fils d’or et d’argent entrelacés en forme de fleurs et ornée de perles pendantes ; fixée dans la chevelure près des tempes, elle se balance gracieusement à chaque pas.

芙蓉帐 : tenture brodée de lotus, expression soulignant son raffinement. Xiao Gang, dans « 戏作谢惠连体十三韵 » (Treize rimes composées par jeu à la manière de Xie Huilian) : « 珠绳翡翠帷，绮幕芙蓉帐。 » (Cordons de perles et voiles de martin-pêcheur, rideaux de soie ouvragée et tentures de lotus.)

春宵 : nuit de noces.

佳丽三千 : « trois mille beautés ». Le Livre des Han postérieurs, Annales des impératrices, indique : 「自武元之后，世增淫费，乃至掖庭三千」, c’est-à-dire que, depuis Wu et Yuan, les dépenses excessives augmentèrent de génération en génération, jusqu’à atteindre trois mille femmes dans les appartements intérieurs. L’expression souligne la multitude des femmes du harem. Selon l’Ancien Livre des Tang, Biographies des eunuques, et d’autres sources, sous les ères Kaiyuan et Tianbao, les trois palais de Chang’an — Danei, Daming et Xingqing —, les dix résidences des princes, les résidences des cent petits-fils impériaux, ainsi que les palais Danei et Shangyang de la capitale orientale, comptaient au total environ quarante mille femmes de palais.

金屋 : selon les « Récits de l’empereur Wu des Han », lorsque celui-ci était enfant, sa tante le prit sur ses genoux et lui demanda s’il voulait épouser sa fille Ajiao. Il répondit en souriant : « 若得阿娇，当以金屋藏之。 » — « Si j’obtiens Ajiao, je l’abriterai dans une maison d’or. »

列土 : attribuer des terres en fief. Selon l’« Ancien Livre des Tang · Biographies des impératrices et favorites » et d’autres textes, Yang avait trois sœurs, auxquelles Xuanzong accorda à toutes le titre de dame d’un État. L’aînée, appelée Dayi, fut nommée dame de Han. La troisième, dame de Guo. La huitième, dame de Qin. Son père Xuanyan reçut successivement, à titre posthume, les dignités de grand connétable et de duc de Qi. Sa mère fut nommée dame de Liang. Son oncle Xuangui devint ministre des Banquets impériaux. Son cousin éloigné Xian devint ministre de l’Accueil des hôtes. Qi devint censeur impérial et épousa la princesse Taihua, fille de la favorite Wu Hui. Guozhong, cousin de la génération de son grand-père, devint premier ministre de droite. 姊妹 : les sœurs.

可怜 : aimable, digne d’envie.

不重生男重生女 : on n’accorde plus de prix à la naissance des garçons, mais à celle des filles. Dans son Récit du Chant des regrets éternels, Chen Hong rapporte des chansons populaires de l’époque : « 生女勿悲酸，生男勿喜欢 », ne vous affligez pas d’avoir une fille, ne vous réjouissez pas d’avoir un garçon ; et « 男不封侯女作妃，看女却为门上楣 », les garçons ne deviennent pas marquis, les filles deviennent favorites : voyez comme une fille fait l’honneur de la maison.

骊宫 : le palais Huaqing, sur le mont Li. Le mont Li se trouve dans l’actuel district de Lintong, au Shaanxi.

凝丝竹 : les instruments à cordes et à vent accompagnent le chant d’une mélodie lente et douce.

渔阳 : Yuyang, nom d’une commanderie comprenant notamment les actuels districts de Pinggu, à Pékin, et de Ji, à Tianjin. Elle relevait alors d’An Lushan, gouverneur militaire des trois commandements de Pinglu, Fanyang et Hedong. Durant l’hiver de la quatorzième année de l’ère Tianbao, An Lushan leva ses troupes à Fanyang et se révolta.

鼙鼓 : petit tambour employé par la cavalerie dans l’Antiquité ; désigne ici la guerre par métonymie.

霓（ní）裳羽衣曲 : titre d’un air de danse. Il aurait été offert par Yang Jingshu, gouverneur militaire de Xiliang, durant l’ère Kaiyuan des Tang, puis remanié et doté de paroles par l’empereur Xuanzong, qui lui aurait donné ce titre. La musique cherche à évoquer un royaume immortel vaporeux et des figures de fées.

九重城阙 : capitale aux neuf enceintes de portes ; désigne ici Chang’an.

烟尘生 : la guerre éclate. 阙 désigne les tours qui se dressaient de part et d’autre de l’entrée d’un ancien palais, puis, par extension, le palais ou la résidence du souverain. Le « 九辩 » des Chants de Chu dit : « 君之门以九重。 » (Neuf enceintes successives gardent la porte du souverain.)

千乘 (shèng) 万骑西南行 : « mille chars et dix mille cavaliers partent vers le sud-ouest ». Au sixième mois de la quinzième année Tianbao, An Lushan prit le col de Tong et menaça Chang’an. Xuanzong quitta la capitale par la porte Yanqiu avec la favorite Yang et d’autres, fuyant vers le sud-ouest. L’escorte était alors peu nombreuse : « 千乘万骑 », « mille chars et dix mille cavaliers », est une exagération. 乘 désigne un char attelé de quatre chevaux ; 骑, un cavalier et sa monture.

翠华 : bannière ornée de plumes de martin-pêcheur, utilisée dans le cortège impérial. Sima Xiangru écrit dans sa Rhapsodie du parc Shanglin : « 建翠华之旗，树灵鼍之鼓。 » — On dresse les bannières aux plumes de martin-pêcheur, on érige les tambours en peau d’alligator sacré.

百余里 : indique l’arrivée à Maweipo, à plus de cent lis de Chang’an.

Les vers « 翠华摇摇行复止，西出都门百余里。 » — « Les étendards impériaux oscillent, avancent puis s’arrêtent, à plus de cent lis à l’ouest des portes de la capitale. » : dans sa fuite vers l’ouest, Li Longji parvint au relais de Mawei, à plus de cent lis de Chang’an, dans l’actuelle Xingping au Shaanxi. La garde impériale qui l’escortait se mutina et refusa d’avancer, exigeant l’exécution de Yang Guozhong et de sa sœur Yang Yuhuan pour apaiser la colère populaire. Pour assurer sa propre sécurité, Xuanzong dut s’y résoudre.

六军 : l’armée du Fils du Ciel. Le Zhouli, section « Officiers de l’été · Sima », dit : « 王六军 » — le roi dispose de six armées. D’après les annales de Xuanzong dans les anciennes et nouvelles Histoires des Tang, le Zizhi tongjian et d’autres sources : au sixième mois de la quinzième année Tianbao, Geshu Han, arrivé à la passe de Tongguan, fut capturé par son subordonné Huoba Guiren, qui le livra à An Lushan. Tongguan tomba et la capitale fut saisie d’effroi. Xuanzong envisagea de se rendre au Shu et publia un édit annonçant qu’il prendrait personnellement la tête de l’expédition ; après la levée de l’audience, soldats et population furent terrifiés. À l’aube du jour yiwei, Xuanzong s’enfuit par la porte Yanqiu. Seuls l’escortaient les chanceliers Yang Guozhong et Wei Jiansu, l’eunuque Gao Lishi, le prince héritier, des princes et des dames de la famille impériale ; beaucoup de petits-fils impériaux et de personnes de rang inférieur ne purent le suivre à temps. Le jour bingchen, il fit halte au relais de Mawei, au nord de Xingping, dans l’actuel Shaanxi ; les troupes refusèrent d’avancer. Chen Xuanli, grand général de l’armée Longwu, déclara : le rebelle hu marche sur le palais sous prétexte de tuer Guozhong, mais au sein de la cour comme au-dehors, le ressentiment est bien réel. Maintenant que l’État traverse de graves difficultés et que le souverain est en péril, Votre Majesté doit suivre le sentiment général et, pour le salut de l’État, livrer Guozhong et les siens à la loi. Des envoyés tibétains arrêtèrent alors Guozhong à la porte du relais pour lui présenter leurs doléances ; la foule cria : Yang Guozhong conspire avec les Tibétains ! Les soldats encerclèrent le relais. Même après la mise à mort de Yang Guozhong, de Wei Fangjin et de leur clan, ils ne se dispersèrent pas. Xuanzong envoya Gao Lishi les interroger ; celui-ci rapporta : les généraux ont tué Guozhong, mais la présence de la Noble Consort au palais entretient leur crainte. Xuanzong ordonna alors à Lishi de contraindre la Noble Consort à se donner la mort.

宛转 : décrit la douleur plaintive et persistante de la belle à l’approche de la mort. 蛾眉 : désignation ancienne d’une belle femme, ici Yang Guifei. Le Livre des Odes, « Airs de Wei », « La Dame de haute taille », dit : « 螓首蛾眉 », un front large comme celui de la cigale et des sourcils tels des antennes de papillon.

花钿：parure en forme de fleur, faite notamment d’or, de plumes de martin-pêcheur, de perles et de pierres précieuses。

委地 : jeté à terre.

翠翘 : ornement de coiffure ayant la forme de la queue d’un martin-pêcheur.

金雀 : épingle à cheveux en or appelée 金雀钗, dont la forme évoque un phénix, anciennement nommé 朱雀, « Oiseau vermillon ».

玉搔头 : épingle à cheveux en jade. Les Anecdotes de la capitale de l’Ouest, livre II, rapportent : « 武帝过李夫人，就取玉簪搔头。自此後宫人搔头皆用玉。 » L’empereur Wu, rendant visite à dame Li, prit une épingle de jade pour se gratter la tête ; dès lors, les femmes du palais utilisèrent toutes le jade pour ce geste.

云栈 : chemin de planches s’élevant jusque dans les nuages.

萦纡 (yíngyū) : serpenter, s’enrouler en détours.

剑阁 : également appelé col de Jianmen, au nord de l’actuel district de Jiange, au Sichuan, passage essentiel pour entrer de Qin dans Shu

Chemin. Ici, les montagnes se dressent comme des épées ; à l’endroit où les falaises s’interrompent, deux montagnes se font face comme une porte. Lorsque Zhuge Liang était chancelier de Shu, il fit tailler la roche et aménager un chemin de planches suspendu pour permettre le passage.

峨嵋山 : mont situé dans l’actuelle ville d’Emeishan, au Sichuan. Dans sa fuite vers le pays de Shu, Xuanzong ne passa pas par ce mont ; le nom désigne ici, plus largement, les hautes montagnes de Shu.

行宫 : résidence temporaire de l’empereur lorsqu’il voyage hors de la capitale.

夜雨闻铃, « entendre des clochettes sous la pluie nocturne »：《明皇杂录·补遗》：« 明皇既幸蜀，西南行。初入斜谷，霖雨涉旬，于栈道雨中闻 » — « Après s’être rendu au Shu, Minghuang poursuivit sa route vers le sud-ouest。À son entrée dans la vallée de Xie, la pluie persistait depuis plus de dix jours；sur le chemin en corniche, sous la pluie, il entendit

Le son des clochettes répondait aux montagnes. L’empereur, qui pleurait déjà sa favorite, en reprit les sonorités pour composer la « Mélodie des clochettes sous la pluie » et y confier son chagrin. » C’est à cet épisode qu’il est fait ici allusion. Plus tard, « 雨霖铃 » devint le nom d’un air sur lequel se composaient des ci des Song.

天旋日转 : retournement favorable de la situation politique. En la deuxième année de l’ère Zhide de Suzong, l’armée de Guo Ziyi reprit Chang’an.

回龙驭：retour du char de l’empereur。

不见玉颜空死处, « ne plus voir son visage de jade, seulement le lieu vide de sa mort »：selon la 《Vie des impératrices et concubines》 de l’《Ancienne Histoire des Tang》, au retour de Xuanzong du Shu, il envoya un eunuque offrir un sacrifice à Yang Guifei et ordonna secrètement de la réinhumer ailleurs。Lors de sa première inhumation, elle avait été enveloppée d’un matelas violet；sa chair s’était déjà décomposée, mais son sachet parfumé subsistait。Un eunuque le présenta à l’empereur retiré qui, en le voyant, fut saisi d’une profonde affliction；il fit alors peindre son portrait dans un palais à part et le contemplait matin et soir。

信马 : laisser avancer son cheval à sa guise, sans songer à le fouetter.

太液 : Taiye, nom d’un bassin du palais des Han.

未央 : Weiyang, nom d’un palais des Han. Ici, ces appellations désignent par allusion le palais impérial des Tang à Chang’an.

春风桃李花开夜 : « nuit de vent printanier où fleurissent pêchers et pruniers » ; une variante donne « 春风桃李花开日 », « jour de vent printanier où fleurissent pêchers et pruniers ».

西宫南苑 : une variante donne « 西宫南内 ». L’intérieur du palais impérial est appelé 大内. Le palais de l’Ouest désigne le palais Taiji de l’enceinte occidentale ; l’enceinte du Sud correspond au palais Xingqing. Après son retour à la capitale, Xuanzong résida d’abord dans l’enceinte du Sud. La première année de l’ère Shangyuan, le puissant eunuque Li Fuguo, se prévalant du nom de Suzong, contraignit Xuanzong à gagner l’enceinte occidentale et fit bannir ses proches, notamment Gao Lishi et Chen Xuanli.

梨园弟子：musiciens et danseuses autrefois formés par Xuanzong。梨园：selon le 《Traité des rites et de la musique》 de la 《Nouvelle Histoire des Tang》, institution d’enseignement musical du palais sous Tang Xuanzong；trois cents artistes du « 坐部伎 », l’ensemble des représentations assises, y furent sélectionnés pour apprendre le chant et la danse et se produire à tout moment sur ordre impérial；on les appelait les « 皇帝梨园弟子 », « disciples impériaux du Jardin des Poiriers »。

椒房 : résidence des impératrices et concubines, ainsi appelée parce que ses murs étaient enduits d’un mélange de terre et de poivre du Sichuan. 阿监 : officières de service au palais. 青娥 : jeunes suivantes du palais. Selon le « 百官志 » du Nouveau Livre des Tang, l’administration intérieure du palais comptait des ajian et des vice-ajian, assimilées au septième rang.

孤灯挑尽 : autrefois, pour garder une lampe à huile bien éclairée, on relevait régulièrement un peu la mèche trempée dans l’huile. 挑尽 indique que la nuit est déjà très avancée. Précision : sous les Tang, le palais était éclairé la nuit par des chandelles et non par des lampes à huile ; cette image vise ici à exprimer l’amertume et la désolation du cadre de vie de Xuanzong dans ses dernières années.

迟迟 : lentement. Les cloches et tambours qui annonçaient les veilles commençaient et cessaient normalement à heures fixes ; l’expression traduit ici le sentiment de Xuanzong, incapable de dormir pendant une longue nuit.

耿耿 : légèrement lumineux.

欲曙天 : moment où la longue nuit approche de l’aube.

鸳鸯瓦 : tuiles de toiture assemblées deux à deux, l’une concave et l’autre convexe. Les Chroniques des Trois Royaumes, Livre des Wei, Biographies des maîtres des arts et techniques, rapportent que l’empereur Wen rêva que deux tuiles du palais tombaient à terre et se transformaient en un couple de canards mandarins. Ces tuiles complémentaires sont appelées « tuiles yin et yang », mais aussi « tuiles de canards mandarins ».

霜华 : fleurs de givre.

翡翠衾 : couverture brodée de martins-pêcheurs. Les Chants de Chu, Rappel de l’âme, disent : 「翡翠珠被，烂齐光些」, évoquant une couverture aux martins-pêcheurs et aux perles dont l’éclat resplendit, pour en souligner la préciosité.

谁与共 : avec qui partager.

临邛道士鸿都客 : signifie qu’un taoïste venu de Linqiong séjourne à Chang’an. Linqiong correspond à l’actuel district de Qionglai, au Sichuan ; 鸿都 désigne la demeure des immortels.

致魂魄 : faire venir l’âme défunte de Yang Guifei.

方士 : personne douée de pouvoirs magiques ; ici, un taoïste.

殷勤 : faire tout son possible.

排空驭气 : s’élever dans les airs en chevauchant les nuages et les brumes.

穷 : épuiser, chercher partout.

碧落 : le ciel.

黄泉 : désigne le monde souterrain.

海上仙山 : montagnes des immortels en mer. Le « 史记·封禅书 », chapitre des Sacrifices feng et shan des Mémoires historiques, rapporte : « 自威、宣、燕昭使人人海求蓬莱、方丈、瀛洲，此三神山者，其传在渤海中。 » Depuis les rois Wei et Xuan et le roi Zhao de Yan, on envoyait des hommes en mer chercher Penglai, Fangzhang et Yingzhou, trois montagnes divines que la tradition situait dans la mer de Bohai.

玲珑 : somptueux et délicatement ouvragé.

五云 : nuées aux cinq couleurs.

绰约 : silhouette légère, souple et gracieuse. Le Zhuangzi, « Libre randonnée », dit : « 藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约如处子。 » Sur le lointain mont Gushe vit un être divin, à la peau semblable à la neige et à la glace, gracieux comme une jeune fille.

参差 : comme si, à peu près.

金阙 : « la tour d’or ». Le volume 66 du Taiping yulan cite le Dadong yujing : « 上清宫门中有两阙，左金阙，右玉阙。 » — À la porte du palais de la Pureté suprême se trouvent deux tours, celle d’or à gauche, celle de jade à droite. 西厢 : « l’aile occidentale ». L’Erya, section « 释宫 », dit : « 室有东西厢日庙。 » — Une demeure pourvue d’ailes à l’est et à l’ouest est appelée temple. L’aile occidentale se trouve à droite.

玉扃 (jiōng) : porte de jade ; variante d’expression de 玉阙, « palais de jade ».

转教小玉报双成 : signifie que les cours de la demeure des immortels se succèdent et que l’annonce doit passer par plusieurs intermédiaires. 小玉 : Xiaoyu, fille de Fuchai, roi de Wu. 双成 : Shuangcheng, servante légendaire de la Reine-mère de l’Ouest. Ces deux noms désignent ici, par allusion, les servantes de Yang Guifei sur la montagne des immortels.

九华帐 : tenture aux riches broderies. 九华 désigne des motifs floraux superposés, soulignant sa finesse. Le Livre des Song, Biographies des impératrices et concubines, dit : 「自汉氏昭阳之轮奂，魏室九华之照耀」, évoquant la magnificence de Zhaoyang sous les Han et l’éclat des tentures aux fleurs multiples sous les Wei.

珠箔 : rideau de perles.

银屏 : paravent orné d’argent.

迤逦 : de façon continue, sans interruption.

云鬓 : variante « 云髻 » ; décrit une chevelure féminine abondante et belle comme des nuages.

新睡觉 : venir de se réveiller. 觉 signifie ici « se réveiller ».

袂（mèi） : manche d’un vêtement.

飘飖 : une variante donne « 飘飘 », « flotter au vent ».

玉容寂寞 : décrit ici un beau visage à l’expression sombre et douloureuse.

阑干 : aspect de lignes qui s’entrecroisent ; décrit ici les traces de larmes couvrant le visage.

凝睇（dì） : regarder fixement.

昭阳殿 : résidence de Zhao Feiyan, favorite de l’empereur Cheng des Han. Désigne ici, par allusion, le palais où vécut Yang Guifei.

蓬莱宫 : Penglai est une montagne d’immortels située en mer selon la légende. Le terme désigne ici la demeure de la noble épouse sur cette montagne.

人寰（huán） : le monde des humains.

旧物 : objet échangé de son vivant avec Xuanzong en gage de leur amour.

寄将去 : confier au taoïste pour qu’il le rapporte.

擘 : séparer.

合分钿 : diviser en deux parties le motif incrusté sur la boîte.

« 钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。 »：l’épingle d’or et la boîte incrustée sont séparées en deux, chacun en gardant une moitié。

但令 : une autre version donne « 但教 », de même sens, « pourvu que ».

重寄词 : au moment des adieux, la favorite le charge de nouveau de transmettre un message.

两心知 : seuls Xuanzong et sa noble favorite le savent en leur cœur.

长生殿 : le palais de la Longévité, situé dans le palais Huaqing du mont Li, construit la première année de l’ère Tianbao. Les six vers commençant par « 七月 » relèvent de l’invention du poète. Dans son Étude critique des poèmes de Yuan Zhen et Bai Juyi, section consacrée au Chant de l’éternel regret, Chen Yinke écrit : « 长生殿七夕私誓之为後来增饰之物语，并非当时真确之事实 » — Le serment secret de la fête du Double Sept au palais de la Longévité est un récit embelli ultérieurement, non un fait historiquement avéré. Il ajoute : « 玄宗临幸温汤必在冬季、春初寒冷之时节。今详检两唐书玄宗记无一次于夏日炎暑时幸骊山。 » — Xuanzong se rendait aux sources chaudes en hiver ou dans les froids du début du printemps ; l’examen détaillé de ses annales dans les deux Histoires des Tang ne révèle aucune visite au mont Li durant les chaleurs estivales. Par ailleurs, le palais de la Longévité évoqué ici ne serait pas celui de Huaqing, mais une appellation usuelle des appartements impériaux du palais de Chang’an.

比翼鸟 : oiseau légendaire dont chaque individu n’aurait qu’un œil et qu’une aile ; le mâle et la femelle ne pourraient voler qu’en restant unis.

连理枝 : deux arbres dont les troncs s’enlacent. Les anciens utilisaient souvent ces deux images pour symboliser l’amour d’un couple et son union indissoluble.

恨 : regret.

绵绵 : qui se prolonge sans interruption.

无绝期 : sans terme, sans fin. Une variante donne « 无尽期 », de même sens.

Le Chant du regret éternel est un long poème narratif de Bai Juyi, poète de la dynastie Tang. Il raconte avec vivacité la tragédie amoureuse de Tang Xuanzong et de Yang Guifei. À partir de personnages historiques et de légendes, le poète crée une histoire émouvante aux multiples détours ; les figures qu’il façonne restituent la vérité de la vie réelle et touchent les lecteurs depuis des siècles. Le poème a profondément influencé de nombreuses œuvres littéraires ultérieures.

Dans ce long poème narratif, l’auteur associe une langue concise, de belles images et un art mêlant récit et lyrisme pour raconter la tragédie amoureuse de l’empereur Tang Xuanzong et de Yang Guifei pendant la révolte d’An Lushan et de Shi Siming. Leur amour a été détruit par la rébellion qu’ils ont eux-mêmes contribué à faire naître, et ils en subissent sans fin les amères conséquences morales. Tous deux sont des personnages historiques, mais le poète ne s’en tient pas aux faits : à partir d’un reflet de l’histoire, des légendes de son temps et des chants des quartiers, il élabore un récit aux détours émouvants, qu’il peint et chante dans une forme faite de reprises, de tendresse et de déchirement. Parce que le récit et les personnages sont transfigurés par l’art et restituent la vérité complexe des êtres réels, ils peuvent faire naître des ondes d’émotion chez les lecteurs de toutes les époques.

L’œuvre se divise en trois parties : du début à « 惊破霓裳羽衣曲 », « interrompant brutalement la mélodie des robes d’arc-en-ciel et de plumes », la première partie consacre trente-deux vers à la vie amoureuse de l’empereur Minghuang des Tang et de la favorite Yang, au délaissement du gouvernement et aux désordres qui en résultent, ainsi qu’au déclenchement de la révolte d’An Lushan et Shi Siming ; la deuxième partie, de « 九重城阙烟尘生 », « fumée et poussière s’élèvent dans la cité aux neuf enceintes », à « 魂魄不曾来入梦 », « son âme n’est jamais venue dans ses rêves », compte quarante-deux vers consacrés à la mort de Yang lors de la mutinerie de Mawei, puis au regret qu’en éprouve Xuanzong ; de « 临邛道士鸿都客 », « un taoïste de Linqiong, hôte de Hongdu », jusqu’à la fin, la dernière partie raconte comment le taoïste aide Xuanzong à chercher Yang sur une montagne des immortels.

Dès l’ouverture, le poète expose la cause des troubles des Tang à travers 「汉皇重色思倾国」, « l’empereur des Han, épris de beauté, désirait une beauté à renverser un royaume », et révèle le ressort tragique du récit. L’entrée paraît ordinaire, comme si l’histoire devait naturellement commencer là, sans effort particulier de l’auteur. En réalité, ces sept caractères portent une matière considérable et constituent le principe directeur de l’ensemble : ils dévoilent le facteur tragique, mettent le poème en mouvement et le gouvernent. Tout ce qui suit en découle. Le récit se déploie ensuite par étapes : l’empereur Xuanzong des Tang, passionné de beauté, finit, après l’avoir cherchée par tous les moyens, par prendre dans ses bras Yang Guifei, dont 「回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色」, « un regard retourné, un sourire font naître cent grâces, et les beautés des six palais perdent leurs couleurs ». Le poète dépeint ensuite sa beauté et ses charmes, qui lui valent la faveur suprême du harem. 「姊妹弟兄皆列土」, « sœurs et frères reçoivent tous des terres » : comme le dit l’expression 「一人得道，鸡犬升天」, « quand un homme atteint la Voie, même ses poules et ses chiens montent au ciel », toute la famille Yang acquiert grâce à elle une puissance écrasante et une arrogance sans bornes. Ayant obtenu Yang Guifei, Xuanzong se livre aux désirs et aux plaisirs, absorbé toute la journée par les chants, les danses, le vin et les femmes, au point que 「从此君王不早朝」, « dès lors, le souverain ne tient plus audience au matin ». Le poète insiste à plusieurs reprises sur cette situation, indiquant ainsi la cause du déclenchement de la rébellion d’An Lushan et de Shi Siming. Cette partie fonde toute la tragédie amoureuse et contient la cause intérieure du « regret éternel ». « Par cette peinture réaliste de la vie au palais, le poète nous présente, non sans ironie, les deux protagonistes : un empereur qui préfère la beauté à son pays et une favorite charmante qui s’appuie sur sa faveur. Il suggère aussi concrètement que l’égarement amoureux de Xuanzong, désastreux pour l’État, est la racine de cette tragédie.

Dans cette tragédie amoureuse, la mort de la favorite Yang constitue un épisode décisif. Dans la deuxième partie, le poète décrit concrètement la fuite précipitée de l’empereur et de ses troupes vers le sud-ouest après le début de la révolte d’An Lushan et Shi Siming, en particulier la destruction de l’amour entre Tang Xuanzong et Yang au milieu de ces troubles. C’est là que se trouve la cause de sa mort. « 六军不发 », « les six armées refusent de repartir », et réclament son exécution : l’amour et la fascination de Xuanzong pour elle ont donc suscité la colère générale. Le poète décrit leur séparation définitive en six vers : « 六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。 » Les six armées refusent de partir, rien n’y peut faire ; la belle aux sourcils délicats meurt devant les chevaux. Ses ornements fleuris gisent à terre sans que personne les ramasse, parures d’émeraude, oiseaux d’or et épingles de jade. Le souverain se couvre le visage, impuissant à la sauver ; se retournant, il voit le sang se mêler aux larmes. La tristesse déborde les mots. Surtout dans « 君王掩面救不得，回看血泪相和流 », les deux derniers vers cités, la finesse du trait rend sensible le conflit intérieur de Xuanzong : incapable de renoncer à son amour, il ne peut pourtant la sauver et souffre cruellement de cette impuissance.

Après la mort de Yang Guifei, le poète ne décrit pas directement les souffrances amoureuses de Tang Xuanzong ; il saisit le « 恨 » (regret douloureux) qui déchire son monde intérieur pour exprimer avec douceur et tristesse son amour nostalgique. De « 君臣相顾尽沾衣 » (le souverain et ses ministres se regardent, leurs vêtements trempés de larmes) à « 魂魄不曾来入梦 » (son âme n’est jamais venue dans ses rêves) : Xuanzong revient du Shu à la capitale après la stabilisation de la situation politique, et son passage à Mawei ravive sa douleur. De retour à la capitale, chaque paysage réveille son chagrin ; il ne peut dissiper le manque qui l’habite jour et nuit. Au palais, les choses demeurent mais l’être aimé a disparu : le jour, les objets l’affligent ; la nuit, « 孤灯挑尽 » (il relève jusqu’au bout la mèche de la lampe solitaire), sans « 成眠 » (trouver le sommeil). Ses pensées incessantes ne viennent pas à bout de cette nostalgie poignante ; il espère la retrouver en rêve, mais combien de mois ont passé depuis que la mort les sépare : « 魂魄不曾来入梦 » (son âme n’est jamais venue dans ses rêves). Le regret du « 长恨 » (regret éternel) bouleverse profondément.

De « 临邛道士鸿都客 », « un taoïste de Linqiong, hôte de Hongdu », jusqu’à la fin, le poème raconte comment le taoïste aide l’empereur Tang Xuanzong à rechercher Yang Guifei. Le poète emploie une imagination romantique, montant soudain au ciel puis descendant sous terre : « 上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见 », « il explore en haut l’azur et en bas les Sources jaunes ; dans ces deux immensités, il ne la voit nulle part ». Plus tard, il trouve Yang Guifei sur une montagne d’immortels, irréelle et brumeuse, au milieu de la mer. Elle réapparaît dans ce séjour féerique sous les traits de « 玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨 », « son visage de jade est solitaire, ses larmes coulent à flots : une branche de poirier sous la pluie printanière ». Elle accueille avec empressement l’émissaire de la maison des Han, le regard plein de tendresse, lui confie objets et paroles, et renouvelle leurs anciens serments. Cela répond au souvenir que Tang Xuanzong garde d’elle et approfondit encore le thème du regret éternel. Le poème s’achève sur « 天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期 », « ciel et terre, si durables soient-ils, auront leur fin ; ce regret, lui, s’étire sans terme ». Ces vers précisent le sujet, répondent à l’ouverture et laissent une « 清音有馀 », une note limpide qui continue de résonner, donnant au lecteur matière à imaginer et à méditer.

Dans le Chant du regret éternel, le premier plaisir esthétique vient de l’histoire émouvante et sinueuse, ainsi que de la conception artistique ingénieuse et singulière du poème. L’ensemble chante le « 长恨 » (regret éternel), mais le poète commence par « 重色 » (privilégier la beauté sensuelle), qu’il développe avec insistance. « 日高起 » (se lever quand le soleil est déjà haut), « 不早朝 » (ne plus tenir audience à l’aube), « 夜专夜 » (lui appartenir nuit après nuit), « 看不足 » (ne jamais se lasser de la regarder) : tout semble porter le plaisir à son comble, comme dans une comédie ; cette joie extrême fait pourtant ressortir les regrets sans fin qui suivront. La débauche de Tang Xuanzong nuit au gouvernement et provoque une tragédie politique, qui entraîne à son tour la tragédie amoureuse de son union avec Yang Guifei. Celui qui a créé la tragédie en devient finalement le personnage principal : c’est là la singularité et le détour de l’histoire, ainsi que la raison du regret éternel des deux amants. Beaucoup ont autrefois vu dans le Chant du regret éternel une portée satirique et admonitrice ; elle se trouve précisément ici. Dans la scène de la mort de Yang Guifei à Mawei, le poète fait preuve d’une extrême finesse : il rend concrètes les contradictions et la douleur de Xuanzong, incapable de renoncer à celle qu’il aime, mais impuissant à la sauver. C’est cette séparation mortelle, où « 血泪相和流 » (le sang et les larmes coulent mêlés), qui engendre des regrets sans fin. Le poète consacre ensuite de nombreux vers à reprendre sous différents angles le manque que Xuanzong éprouve pour Yang Guifei. Pourtant, le récit ne reste pas figé dans un seul état affectif : à mesure que se dévoilent les couches de son monde intérieur et que changent les paysages qui lui font écho, le temps et l’histoire avancent. Les pensées et les sentiments du personnage élargissent et font progresser l’intrigue. Xuanzong fuit vers le Shu après la séparation mortelle, le cœur empli d’amertume et de désolation ; sur la route du retour à la capitale, les lieux déjà traversés raniment ses souvenirs douloureux ; une fois au palais, les objets l’affligent le jour, et la nuit il se retourne sans trouver le sommeil. Ses pensées incessantes restant vaines, il place son espoir dans les rêves, mais « 悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦 » (De longues années passent depuis que la vie et la mort les séparent ; son âme n’est jamais venue dans ses rêves). À ce point du poème, le regret éternel est déjà rendu avec une force bouleversante, et l’histoire pourrait sembler pouvoir s’achever. Le poète change pourtant de direction et ouvre un autre univers : sur les ailes de l’imagination, il conçoit un séjour des immortels enchanteur et émouvant, portant l’intrigue tragique à son sommet et donnant au récit davantage de détours, de mouvements et de remous. Ce tournant surprend tout en restant pleinement cohérent. Les désirs personnels et la réalité objective ne cessant de s’opposer et de se heurter, le poème déploie entièrement les innombrables mouvements de l’âme des personnages, rendant ainsi l’histoire plus subtile et plus émouvante.

Le Chant du regret éternel est un poème narratif à forte dimension lyrique. Pour raconter l’histoire et façonner les personnages, le poète emploie les procédés expressifs dans lesquels excelle la poésie traditionnelle chinoise, associant harmonieusement narration, paysage et émotion ; le lyrisme du poème se développe ainsi par retours et reprises. Tantôt il insuffle les pensées et les sentiments des personnages aux paysages, dont les reflets éclairent leur état intérieur ; tantôt il saisit les objets et les scènes caractéristiques qui les entourent pour exprimer leurs émotions à travers ce qu’ils en ressentent. Par touches successives, il donne une forme juste aux sentiments difficiles à dire, enfouis au plus profond de leur cœur. Sur la route de la fuite de Tang Xuanzong vers le sud-ouest, la poussière jaune, les chemins en encorbellement et les hautes montagnes sont partout ; le soleil est terne, les étendards sans éclat, l’automne désolé : ce paysage lugubre fait ressortir la tristesse du personnage. Dans le Shu, devant les montagnes vertes et les eaux limpides, il ne peut toujours oublier son amour, du matin au soir. Les paysages du Shu sont beaux en eux-mêmes, mais aux yeux de Xuanzong, solitaire et affligé, le « 青 » (vert) des montagnes et le « 碧 » (jade) des eaux deviennent eux aussi douloureux. Il faut un cœur paisible pour goûter la beauté de la nature ; il ne l’a pas, et sa souffrance intérieure s’en trouve accrue. Exprimer ainsi la tristesse à travers de beaux paysages approfondit encore l’émotion. Le clair de lune dans la résidence impériale et les clochettes d’une nuit de pluie sont déjà propres à éveiller les sentiments ; le poète saisit ces choses ordinaires mais caractéristiques pour conduire le lecteur dans un univers de douleur déchirante. À cela s’ajoutent l’entrecroisement du visible et de l’audible, des couleurs et des sons, ainsi que les mots et les sonorités qui expriment la peine et la désolation intérieure : un degré de plus est atteint. Sur la route du retour à la capitale, « 天旋地转 » (le ciel et la terre ont tourné, la situation s’est renversée) devrait annoncer la joie ; mais les lieux anciens sont traversés de nouveau, le beau visage a disparu, et les larmes viennent malgré lui. La narration ajoute ainsi une nouvelle couche de souvenirs douloureux. Après le retour à Chang’an, « 归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂 » (Au retour, bassins et jardins sont restés tels qu’autrefois : lotus de Taiye, saules de Weiyang. Les lotus sont comme son visage, les saules comme ses sourcils ; comment les regarder sans laisser couler ses larmes ?). Le jour, l’environnement et le paysage éveillent le souvenir de l’aimée : les choses demeurent, mais elle n’est plus, et les larmes coulent irrésistiblement. Dans les lotus du bassin de Taiye et les saules du palais de Weiyang, il semble retrouver les traits de Yang Guifei. Ce passage révèle une vie intérieure d’une extrême complexité et d’une grande subtilité. « 夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。 » (Au soir, les lucioles volent dans le palais, ses pensées s’assombrissent ; il relève jusqu’au bout la mèche solitaire sans trouver le sommeil. Cloches et tambours s’étirent dans la longue nuit qui commence ; la Voie lactée brille encore lorsque l’aube approche.) Du crépuscule à l’aube, ces vers concentrent la scène d’un homme que ses pensées amoureuses empêchent longtemps de dormir. Ce manque douloureux persiste aussi bien lorsque « 春风桃李花开日 » (le vent printanier fait éclore pêchers et pruniers) que lorsque « 秋雨梧桐叶落时 » (les feuilles des paulownias tombent sous la pluie d’automne). Lorsqu’il voit que les « 梨园弟子 » (disciples du Jardin des Poiriers) et les « 阿监青娥 » (officières et jeunes suivantes du palais) d’autrefois ont désormais les cheveux blancs et les traits vieillis, le souvenir des joies anciennes se ravive encore et l’accable naturellement. De la poussière jaune dispersée aux montagnes vertes du Shu, de la pluie sur la résidence impériale au retour triomphal, du jour à la nuit, du printemps à l’automne, les choses partout le blessent et lui rappellent l’absente. Sous tous les angles, le poème reprend et approfondit la quête douloureuse de son personnage. Ne la trouvant pas dans la réalité, il la cherche dans les rêves ; ne la trouvant pas dans les rêves, il la cherche au séjour des immortels. Ces mouvements et ces retours, ces touches successives, font monter les sentiments en spirale jusqu’à leur apogée. C’est précisément par ces reprises lyriques et ces approfondissements que le poète enrichit les pensées et les sentiments des personnages, donne au poème une « 肌理细腻 » (texture délicate) et accroît sa puissance d’émotion artistique.