봄날 편안히 잠들어 어느새 날이 밝았는지도 몰랐는데, 사방에서 새 우는 소리가 들린다. 지난밤 들었던 비바람을 떠올리니, 또 얼마나 많은 꽃이 바람에 떨어졌을까.

晓: 날이 밝음, 이른 아침. 不觉: 알아차리지 못함. 啼鸟: 새의 울음소리. 夜来: 지난밤. 知多少: 얼마나 되는지 모른다는 뜻으로, 의문과 안타까움의 어조가 담겨 있다.

시인은 새소리를 듣고 지난밤의 비바람을 떠올린다. 마지막 구절은 상상 속의 낙화이며, 자신이 이미 뜰에 나가 꽃잎을 세었다고 서술한 것이 아니다.

작품 길잡이: 맹호연은 봄날 아침 잠에서 깨어 들은 소리로 봄을 사랑하고 아끼는 마음을 썼다. 새벽의 새소리에서 밤비와 떨어진 꽃으로 옮겨 가며, 네 구절 안에 현재, 회상, 추측의 세 층위를 담았다. 구체적인 창작 연도를 억지로 확정할 필요는 없다.

시는 정원 가득한 봄빛에서 시작하지 않고, “不觉晓”, 곧 새벽이 온 줄도 몰랐다는 말로 잠에서 깨어나는 순간을 그린다. 새소리가 삶을 잠에서 깨우면서, 봄기운은 먼저 소리로 모습을 드러낸다.

뒤의 두 구절은 시간을 자연스럽게 거슬러 간다. 지금 들리는 새소리에 밤중의 비바람을 떠올리고, 비바람을 생각하다가 다시 꽃의 안부를 염려한다. 봄을 아끼는 마음은 무거운 논설이 되지 않고, 가벼운 물음 하나 속에 숨어 있다.