雪线以下

初六那一轮轻担，顾行本不该领在最前。他前两日肩头磨破，想换到后面照应筐绳，走到南坡却见云往山腰落，押车的人又把一批麻袋掀开，里头已有潮气。众人望着他，他将手从衣领里抽出，还是先去看了踏板。

何旬昨夜换的绳尚紧，板面结着一层薄白。顾行拿粗布扫了，叫人先空身走一遍。桥那端的石路也白，踩上去没有裂冰声，只觉鞋底轻轻一滑。他抬眼看山，云线比来时低，心中记着能回头的几处缓地，随即让头一人从最轻的半筐开始。

这一班有昨日新来的岑氏丈夫，也有南坡押车的人。孟岐按说定的两日已回肉铺，顾行没有再派人叫。少了一双熟手，走得更慢，刚过桥便有人说，这样磨蹭下去才赶不上雪。不远处一头驴在空车前跺脚，铃铛急促地响，仿佛它比人更知道该往哪儿去。

顾行让众人先走到转石后，再看上段路。十来步以外，风忽然扭过来，雪粒扑在脸上，不像昨夜那点霜，碰着皮肉便扎。他停在石下，伸手摸紧靠山体的那条路，原先干松的土已被压得发亮。若挑着担子走上去，弯处一滑，人要先撞向外边。

他叫回撤。后头有人以为没听清，担子尚在肩上，人已朝前挤。顾行抬高声音，又说一遍回桥下那处背风地，先把担卸了。最先发火的是押车的高个汉子，说自己在南坡等了这些日，眼看终于动粮，天不过下几粒雪，难道就全不走了。

“到了上头再下，你带着粮怎么转身？”顾行问。汉子说走一段是一段，关里每一碗都等着。话音刚落，队尾传来一声闷响，岑氏丈夫右边筐绳松了，半筐粮倾到路旁。他急着去扶，脚底跟着一滑，幸而另一人托住筐底，没让他连人滚下小坡。

粮撒在湿土上，一粒粒很快粘住泥。岑氏丈夫蹲下去抓，抓一把沾进袖里，肩上的另一筐却将他拉得起不来。顾行先放下自己的担，帮他卸掉另一头，再叫人用空布接地上尚未浸透的。汉子脸白了，嘴里只说绳方才明明还好，像怕人立刻将这半筐算作他欠的。

“先把脚站住。”顾行说。他没问谁系的绳，拿自己那条短布替他绑住松口，只为把筐带回去，不让他重新装满。高个汉子仍说这点事在哪里都有，不能因一个人失手便叫所有人退。顾行看着他的眼睛，问他可愿放下担子同自己先空身试到上个弯。

两人走出石后，尚未到弯处，顾行的鞋已侧滑了一次。他扶住山石，石缝里扎着枯草，掌心被划开一道细口。高个汉子伸手拉他，自己脚下也急退了半步。风将雪打到两人背上，他们站稳许久，谁也没再往前。回到背风处，汉子闷着声将担子卸下。

来时那批人重新排队，将已过桥的粮逐个移回南坡车旁。不能一拥上板，也不能在板上掉头，来回比预备送粮入关更费时。顾行守在桥口，等最后一人空着手过去，才自己走。雪落在他扫过的板上，盖住方才所有湿脚印，他却不敢因为已经走过便加快一步。

关里那日没等来原想接的粮。顾行回来时已是午后，担子里只剩从桥前尚平稳处带回的一点，另有人守在南坡收拾撒湿的粮。闵彻问起，高个汉子先开口，说上段不能走，没提自己争过。顾行仍把争执与试路都说了，讲到人滑倒时，手掌裂口又渗出血。

闵彻让他把手包上，没有因此撤去减粥的安排。关里本就不宽裕，少来一轮就是少来一轮。顾行听见灶边的人抱怨汤多，站着没走，想说那半筐湿粮不是全扔，能捡的还在摊开晾。话到嘴边停住，眼前的空碗不能拿南坡正在晾的东西当饭。

初七晨，雪停了，路还冻着。顾行先去看高段，没有带筐。岑氏丈夫想跟，他叫他留在驿里帮拾柴，自己同一个熟悉路面的车夫空身走。过了昨日滑的地方，两人都侧着脚，不走石面中间，到了南坡方知夜里一角毡布被风掀了，靠外两只小袋受了潮。

押车的人已将潮粮摊在干席上，没有把它同干的混回去。何旬也在，手里握着修筐的绳，见顾行来，先让他别踩席角。顾行蹲下摸了摸，一小堆只是表面润，另一堆已粘成团，约十来斤不能当好粮送。他把粘泥的分到另一张席上，细粒从指缝滑下，每翻一回，都得弯腰从席边重新拢起。

高个汉子在一旁翻粮，翻着翻着说，昨夜若全搬进关，也就不必湿这一点。顾行没有反驳，说若路能早一日走完，谁都愿意。两人各自低头分，湿的摆左，尚可再晾的在右，手指渐渐麻了。高个汉子把干毡递到他膝下，没再提昨日的雪只下了几粒。

近午时路上融了一层薄水，反比干冷时更滑。顾行回报暂不领重担，先让人送过来一些包裹好的小份，仍要空手在危险处扶稳，余粮留原地守着。他知道这不是谁都满意的安排。南坡的人想卸差，关内的人想吃饱，脚下这几丈冷石却不肯听任何一方。

回驿前，他去见岑氏夫妻。丈夫正替妻子扎晾被的绳，听见脚步便背转身，以为顾行要来算损失。顾行把断下的旧绳给他看，纤维里已藏着一道腐处，昨日检看只摸外头，未看里头。“下回我教你怎么试，你也要自己试。”他说，没说只因绳坏便同他全无关系。

岑氏丈夫接过去，很久才说自己昨天怕最后一个到，出发前又偷偷添了两把粮。顾行想起筐斜下去时另一头的重量，点了点头，没有高声责他。岑氏坐在门内，手仍按着湿衣，显然全听见了。她没有护丈夫，只把手里的绳结松开，叫他重新打一回。

午后孟岐带来一点骨汤，闻到顾行衣上潮气，问他是不是还在山里转。顾行说粮尚有许多没上来。孟岐将汤分到锅里，问自己若初九再出半日，铺里这回少了点差事，可否先同他约。顾行说待看路，不许他在泥里硬赶。孟岐舀起一勺汤尝过，嫌淡，自己又往里捣了一点盐。

到了夜里，顾行将磨破的外衣脱下来，右肩布面同皮肉粘住，扯时痛得吸了口气。他将衣角浸湿，慢慢揭开，想起梁素大约会嫌他又不知道停。他一面想，一面却知道，她此刻若在，也未必只为看他这处伤就能不顾别屋的人。

小灯照着碗中温水。他洗净手掌的细口，将干布缠好，明日还能做不必负重的活。屋外有一声轻咳，随后又静下去。他没有将停走的理由再讲给谁听，只把湿衣摊开，给早晨将来接班的人留出能落脚的地方。