Два чи ткани, которые так и не распороли до конца

Утром тринадцатого Ачжао пошла к мастеру Мо узнать про цинь. Дверь ещё не открыли, а у стены уже лежал бумажный свёрток. Женщина, просившая залатать штаны, узнала, что Ачжао вернулась, и просто оставила их здесь. Если сегодня не выйдет, можно завтра, у ребёнка всё равно есть ещё одна пара. Ачжао ощупала ткань. На колене она немного истёрлась, работы было немного, и Ачжао могла её сделать. На этот раз она не стала отказываться так поспешно, как перед отъездом.

Мастер Мо открыл дверь, увидел её и первым делом сказал, что вчерашний короткий струнный инструмент можно забрать до полудня. Порожек он заново приклеил, но инструмент всё равно надо уложить устойчиво, чтобы мальчик, неся его на спине, не колотил им обо всё по дороге. А-Чжао согласилась и пошла передать это в дом Цинь. У ворот она услышала, как А-Шэн объясняет, что две чёрточки — это не рога, а листья бамбука. Оказалось, они с бабушкой снова спорят об иероглифе 笙. В задней комнате Сяомань складывала одежду и звала его завязать туфли. Мальчик поднялся нехотя, только когда она позвала во второй раз.

Старуха Цинь подала дочери конец нитки, словно вчерашние резкие слова пока удерживал обеденный стол. А-Чжао не знала, о чём они говорили ночью. Она лишь увидела, что Сяомань, складывая одежду, не отстранила иглу, которую подала мать, и подумала, что сегодня всё пойдёт легче. Но стоило ей передать слова мастера Мо, как старуха Цинь сразу спросила, так они и правда завтра уезжают? И в комнате на мгновение все разом замерли.

Сяомань ответила, что хорошо, раз инструмент починили, иначе труппе пришлось бы ждать. Голоса она не повысила, но А-Чжао слышала, что вчерашних слов было далеко не достаточно, чтобы эти прозвучали легко. Держа в руках штаны, она вдруг очень захотела переменить тему и спросить у бабушки Цинь, нет ли завязок покороче. Но побоялась, что стоит ей заговорить, и всякий раз, когда кому-то неловко, именно ей придётся заполнять тишину. В конце концов она лишь сказала, что пойдёт во двор подшить кое-что из одежды, у двери светлее.

Проходя прошлой ночью мимо дома Цинь, она тоже слышала, как ребёнок спорил из-за лука, и как среди смеха вдруг сел голос Сяомань. Вернувшись на лодку, она вынула старую отцовскую книгу, наконец легко перечеркнула строку о выданном взаймы фонаре и приписала сбоку: «Семнадцатый день второго месяца, фонарь возвращён». В тот день она сама привезла фонарь обратно в Лювань и могла записать это, не дожидаясь возвращения дочери. Закончив, она ещё долго смотрела на запись, потом закрыла книгу, и никакого незавершённого дела, которое ей следовало бы довести до конца за кого-то другого, под рукой не осталось.

Сегодня фонарь всё ещё стоял в шкафу у Цинь. А-Чжао отдельно согласилась пока его там оставить. Она не пошла торопить и больше не пользовалась им как поводом расспрашивать тех двоих во внутренней комнате. На протёртом колене штанов нужно было сперва вычистить несколько оборванных нитей. Она села на низкую скамейку, открыла игольник и разложила тонкие и толстые иглы по разным уголкам ткани. Бабушка Цинь вышла посмотреть, похвалила заплату, которая не будет топорщиться, а потом спросила, и вправду ли А-Чжао собирается работать в труппе.

А-Чжао ответила, что хочет пойти. Старуха сказала, что шить одежду, конечно, хорошо, только труппа вечно в разъездах. Если найти мастерскую в городе, ремесло то же, а жизнь, может, будет поспокойнее. В её голосе не было той непреклонности, с какой она когда-то сговаривала дочь замуж. Казалось даже, что она хочет подсказать А-Чжао ещё один путь. Но А-Чжао вдруг поняла, что от слов, смысл которых Сяомань слышала шестнадцать лет, может сдавить грудь, даже если произнести их ласково.

Она не стала спорить с ней от имени Сяомань. Сказала только, что городские мастерские ещё не видела, а в труппе и правда поработала несколько дней и хочет попробовать ещё. Старуха Цинь указала на штаны у неё в руках. На таком тоже можно заработать, зачем непременно шить то, в чём выходят на сцену? А-Чжао опустила голову и закрепила стежок. Ей вспомнилась вставка, раскрывавшаяся под рукавом Лу Хэнян, когда та отталкивалась шестом. Она почувствовала раздражение. Старуха этого даже не видела, а уже спешила сказать, что разницы никакой.

Она сдержала нетерпение и ответила, что ей нравится смотреть, как одежда движется вместе с человеком, и дело не просто в том, чтобы найти лавку, где поменьше дует. Старуха Цинь, казалось, собиралась что-то добавить, но А-Шэн крикнул из комнаты, что у фонаря перекосилась одна планка каркаса и он может выправить её пальцем. Старуха тут же бросилась его останавливать и заговорила куда быстрее, чем только что. Услышав это, А-Чжао поняла, что наконец-то можно не объяснять свой выбор целой цепочкой доводов, с которыми другие согласятся.

В комнате поднялась суматоха. Мальчик фонарь не сломал, зато высыпал на пол полкоробки бумажных обрезков. Сяомань велела ему собрать их, а бабушка Цинь сказала, что клочки ничего не стоят и он может подобрать их после еды. Сяомань снова помрачнела и ответила, что и клочки кто-то сделал, а раз он их рассыпал, то пусть сам и соберёт. От двери А-Чжао видела, как мальчик присел и посмотрел на обеих по очереди, словно искал, кто окажется помягче. Она не стала помогать, только подтолкнула подлетевший к её ногам обрывок туда, где он мог до него дотянуться.

Бабушка Цинь сходила во внутреннюю комнату за свёртком старой ткани и положила его у кровати. Сказала, что вчера не успели посмотреть, а это всё куски, которые тогда не пошли на занавеску. Она думала, если дочь захочет переделать себе одежду, они ещё пригодятся. Сяомань развернула свёрток. Внутри была полоска тёмно-красной обшивки рукава и два чи сине-зелёной ткани. По краю виднелись следы ножниц и распоротых швов. Сяомань взяла полоску и долго смотрела на неё. А-Чжао только видела, как пальцы сжимают ткань всё слабее, и не знала, боится ли та, что ткань рассыплется, или что сама так и не сумеет её отпустить.

Бабушка Цинь сказала, что старая ткань у неё всё равно лежит без дела. Хочешь, бери, а нет, я уберу. На этот раз она, похоже, и правда хотела дать дочери выбор, но та спросила, зачем вообще ей это уносить. Неужели то, чего она тогда не хотела носить, теперь придётся впору? Старуха на миг растерялась и сказала, что носить её никто не заставляет, это просто твои прежние вещи. С каждым словом они подступали друг к другу всё ближе, словно по-прежнему спорили, в чьих руках старой одежде самое место.

А-Чжао вдруг вспомнила медную табличку на носу лодки. Скажи ей сейчас кто-нибудь, зачем хранить старую медяшку, отдай её в переплавку, ей бы это точно не понравилось. А когда старуха Цинь берегла эти два чи старой ткани, А-Чжао всё казалось, будто та по-прежнему хочет привязать к себе дочь. Она проглотила совет, уже готовый сорваться с языка. Заметив, что к себе она подходит с другой меркой, она всё же не стала тут же объявлять старухины побуждения безобидными. Решить, как сохранить старую вещь, оказалось труднее, чем со стороны судить, нужна она кому-то или нет.

В конце концов Сяомань взяла лишь короткий кусочек тёмно-красной каймы, сказав, что починит ухо глиняной собачке А-Шэна, у которой прежняя ткань протёрлась насквозь. Остальное она убрала обратно в свёрток, сама завязала узел и не дала матери снова сунуть его в дорожную поклажу. Старуха Цинь опустила глаза на крохотный лоскут у неё в руке. На лице вроде бы мелькнуло разочарование, но подкладывать свёрток она и правда больше не стала. А-Чжао увидела, что мальчик уже собрал бумагу, и позвала его с собой за инструментом, оставив в комнате немного тишины, в которой не нужно было отвечать.

Мастер Мо велел А-Шэну сперва только смотреть и не трогать. Порожек струн на коротком цине едва закрепился, и, если опять тыкать в него пальцами, зря прождут целую ночь. Мальчик спросил, почему взрослые вечно поручают детям нести свои вещи, а трогать их нельзя. Мастер рассмеялся и сказал, что и нести можно только под присмотром взрослых, а если присмотреть некому, то и не надо. А-Чжао хотела объяснить за Сяомань, что мальчик сам вызвался, но после этих слов промолчала, а когда вышли из мастерской, первой взяла чехол с инструментом.

А-Шэн был недоволен, и она разрешила ему нести самый кончик ремня: дно чехла не касалось земли, а значит, и он помогал. В переулке ребёнок вдруг спросил, будет ли мать теперь всегда оставаться здесь. А-Чжао ответила, что завтра они возвращаются в Ланьтин. Он сказал, что знает, он про потом. Она не поняла, на какую из сторон он надеется, и лишь спросила, скучает ли он по той деревянной двери в Наньтане. Ребёнок подумал и сказал, что скучает по маленькой глиняной собачке, ещё по трещотке, которую задолжал дядя Гу, а потом, испугавшись, что забыл другую сторону, добавил, что и рыба у бабушки хорошая.

Когда Ачжао вернулась к Циням, об оставшейся ткани в доме уже не говорили. Сяомань помогала матери заново пришить оторвавшийся край дверной занавески. Стежки у неё были мельче, чем привыкла видеть Ачжао, а других мест она без спросу не переделывала. Бабушка Цинь держала занавеску за низ, и обе долго молчали. Короткая полоска тёмно-красной каймы лежала на сумке Ашэна. То, что её оставили себе, ещё не делало всё остальное подарком, который следовало забрать.

После полудня А-Чжао залатала штаны и получила восемь вэней. Женщина, придя за ними, увидела Сяомань, сперва спросила, не девушка ли это из семьи Цинь, и сказала, что столько лет не виделись, а она всё такая же. Даже А-Чжао не знала, что на такое ответить, хотя женщина, похоже, и правда хотела похвалить. Сяомань встала и отозвалась. Мать была занята за прилавком, доставала фонарь и не стала задерживать гостью долгим разговором. Только когда женщина ушла, Сяомань села на прежнее место и очень туго смотала только что срезанные нитки.

Четырнадцатого числа, перед их отъездом, бабушка Цинь рано встала сварить кашу и собрала небольшой свёрток сухих лепёшек. Две полные корзины она собирать не стала. Она всё же спросила, правда ли в Ланьтине, когда дел много, трудно даже поесть горячего. Сяомань ответила, что когда дел много, горячее есть, а когда мало, его приходится искать самой. Старуха не очень поняла, но расспрашивать дальше не захотела и под конец только велела А-Шэну как следует обуться. Башмаки к его приезду сшили новые, пусть не стопчет задники за два дня.

А-Шэн прижимал к себе глиняную собачку с починенным ухом. Он сделал два шага, потом вернулся бегом, сунул бабушке в рукав бамбуковую пластинку без отверстий и сказал, что, когда научится играть, найдёт ей получше. Старуха Цинь на мгновение замерла, а мальчик уже отвернулся. Видно было, что он вовсе не задумывал этой бамбуковой пластинкой растрогать взрослых до слёз. Просто у него оставалось ещё две, значит, одну можно было оставить. А теперь ему уже не терпелось узнать, кто понесёт чехол с инструментом.

У двери Сяо Мань обернулась и сказала, что в следующий раз заранее передаст через А Чжао день приезда; если А Чжао не будет, найдёт лодочников, ходящих отдельными участками. Такой следующий раз был скромнее обещания непременно приехать на праздник Шансы, зато его и вправду можно было отправить в путь. Бабушка Цинь кивнула. Сказать хотелось слишком многое, но она лишь указала, где в сумке лежат лепёшки, и велела не придавить их цинем.

А-Чжао перевезла мать с сыном на восточный берег и, как обычно, взяла плату за переправу. Сходя с лодки, Сяомань сказала, чтобы А-Чжао из-за этого поручения не забрасывала свои дела. В Ланьтине ещё есть работа, и если она захочет приехать, пусть сперва устроит так, чтобы лодка дома была в надёжных руках. А-Чжао ответила, что знает. Как при первой встрече Сяомань не позволила ей вернуться домой вместо себя, так и место, куда теперь хотела отправиться сама А-Чжао, не могло быть для неё лишь поводом и дальше носить вести между двумя домами.

Пассажирская лодка отошла, а её паром снова пошёл на запад. Вдали кто-то махал на спуске к переправе в Люване. А-Чжао узнала кривую шапку Тао Лаолю, подняла весло и окликнула его в ответ. Медная табличка темнела в отблесках воды, заделанный шов на корме не разошёлся. Она отодвинула свёрток с платой за переправу на сухое место и пошла за теми, кому в этот раз нужно было на другой берег лишь затем, чтобы продать овощи.