A névoa oculta torres e terraços, e o luar torna indistinta a travessia; mesmo olhando até o limite da vista, não encontro um refúgio como a Fonte dos Pessegueiros. Como suportar a solidão de uma hospedaria, encerrado pelo frio da primavera, ainda mais quando, entre os cantos do cuco, o sol poente vai pouco a pouco se apagando?

O mensageiro traz saudações como flores de ameixeira, e as cartas transmitem notícias de quem está longe; essas mensagens, porém, só acumulam, camada após camada, incontáveis mágoas da separação. O rio Chen já corria tão bem ao redor do monte Chen; por quem ainda precisa deixar este lugar e seguir rumo a Xiaoxiang?

郴（chēn）州: atual Chenzhou, em Hunan. 津渡: ponto de travessia de barco. 桃源: mundo ideal de 《桃花源记》, Relato da Fonte dos Pessegueiros, de Tao Yuanming; aqui designa um lugar de retorno onde corpo e espírito possam encontrar repouso.

可堪: como suportar? 孤馆: hospedaria em que se pernoita na solidão. 杜鹃: cuco; seu canto costuma despertar o desejo de voltar para casa na poesia clássica.

驿寄梅花: alusão a Lu Kai, que enviou um ramo de ameixeira a um amigo pelo correio oficial. 鱼传尺素: alude a tradições sobre cartas, como a de uma mensagem escondida na barriga de um peixe. 尺素: carta breve. 砌: empilhar em camadas.

幸自: por si só, originalmente. 潇湘: região dos rios Xiao e Xiang. “为谁”, “por quem”, é uma pergunta dirigida ao rio que expressa o sentimento do afastamento da terra natal e do exílio distante.

Guia de leitura: Qin Guan escreveu este ci de viagem durante seu rebaixamento e exílio em Chenzhou. Das paisagens que fazem perder o rumo às cartas e às águas do rio, tudo se desenvolve em torno da dificuldade de encontrar um lugar ao qual pertencer. Nesta apresentação, a tradução e as notas seguem o texto original atualmente presente na página.

“失” (desaparecer), “迷” (perder-se) e “无寻处” (não haver onde encontrar) avançam em sequência; a primeira estrofe vai além de uma paisagem comum de névoa e lua, tornando pouco confiáveis até os marcos conhecidos. O “闭” (fechado) da hospedaria solitária se combina com o sol oblíquo e o cuco lá fora, criando uma atmosfera de confinamento sem auxílio.

Uma carta poderia consolar, mas traz de novo a realidade da distância, e assim a dor da separação acaba sendo “砌”, erguida como uma parede ainda mais alta. No final, a pergunta se dirige ao rio, não à própria pessoa. Parece uma pergunta sem lógica, mas transfere à paisagem diante dos olhos a experiência de um desterro sobre o qual não se tem controle, deixando uma ressonância especialmente longa.