Kabut menyembunyikan bangunan, cahaya bulan menyamarkan penyeberangan; sejauh mata memandang, tempat pulang bagai Negeri Bunga Persik tak juga ditemukan. Bagaimana tahan tinggal sendirian di penginapan, terkurung dingin musim semi, terlebih matahari kembali perlahan tenggelam di tengah pekik burung kukuk.

Utusan pos membawa salam bagai bunga prem, surat menyampaikan kabar dari orang jauh；kabar-kabar ini justru menumpuk kesedihan perpisahan yang tak terhitung。Sungai Chen semula mengalir tenang mengitari Gunung Chen；demi siapa ia masih harus meninggalkan tempat ini dan mengalir menuju Xiao dan Xiang？

郴（chēn）州：Chenzhou di Hunan sekarang. 津渡：Tempat penyeberangan. 桃源：Dunia ideal dalam Catatan Mata Air Bunga Persik karya Tao Yuanming, di sini digunakan untuk menyebut tempat pulang yang dapat menenteramkan raga dan jiwa.

可堪：bagaimana sanggup menanggungnya。孤馆：penginapan tempat bermalam seorang diri。杜鹃：nama burung, suaranya dalam puisi klasik sering membangkitkan kerinduan untuk pulang。

驿寄梅花: menggunakan kisah Lu Kai mengirim ranting prem kepada sahabat. 鱼传尺素: menggunakan kiasan surat, seperti kisah surat yang disembunyikan dalam perut ikan. 尺素: surat pendek. 砌: menumpuk lapis demi lapis.

幸自：sejak semula, pada dasarnya. 潇湘：wilayah Sungai Xiao dan Sungai Xiang. “为谁” (untuk siapa) merupakan pertanyaan kepada air sungai, tempat menitipkan perasaan meninggalkan kampung halaman dan dibuang jauh.

Pengantar karya：Qin Guan menulis ci tentang pengembaraan ini ketika menjalani penurunan jabatan dan pembuangan di Chenzhou。Dari pemandangan yang kehilangan kejelasannya hingga surat dan air sungai, seluruhnya berkisar pada perasaan sulit menemukan tempat berlabuh。Terjemahan dan anotasi kali ini disusun berdasarkan teks asli yang kini tercantum di halaman。

“失”“迷”“无寻处”, hilang, tersesat dalam kesamaran, dan tiada tempat untuk dicari, maju berturut-turut；bait atas bukan sekadar pemandangan kabut dan bulan, melainkan membuat penanda tempat yang akrab pun tak lagi dapat diandalkan。“闭”, tertutup, pada penginapan terpencil berpadu dengan matahari senja dan burung kukuk di luar, membentuk suasana terkurung tanpa pertolongan。

Surat seharusnya dapat menghibur, tetapi justru kembali membawa kenyataan bahwa mereka terpisah jauh, sehingga derita perpisahan malah “砌” (disusun bagai bata) semakin tinggi. Pada akhir puisi, pertanyaan diarahkan kepada air sungai, bukan kepada diri sendiri. Sekilas pertanyaan itu tak masuk akal, tetapi sebenarnya mengalihkan pengalaman terombang-ambing tanpa kendali kepada pemandangan di depan mata, meninggalkan gema yang sangat panjang.