Kapankah waktu dalam tahun ini akan berakhir, berapa banyak peristiwa lampau yang masih diingat? Tadi malam angin musim semi kembali bertiup di bangunan kecil; pada malam dengan bulan terang memenuhi langit ini, bagaimana sanggup menanggung kepedihan mengenang negeri lama!

Pagar berukir halus dan tangga dari giok seharusnya masih ada, hanya orang yang kurindukan telah menua. Jika ditanya seberapa besar dukaku, ia bagai air musim semi yang tak berujung, bergulung-gulung mengalir ke timur.

虞美人：semula lagu lembaga musik istana Tang, kemudian menjadi nama pola ci. Lagu ini mula-mula mengisahkan setangkai bunga segar yang tumbuh dari tanah setelah kematian Yu Meiren, selir kesayangan Xiang Yu, sehingga dinamai demikian. Nama lainnya antara lain 《一江春水》, Air Musim Semi Sepanjang Sungai, 《玉壶水》, Air dalam Kendi Giok, dan 《巫山十二峰》, Dua Belas Puncak Wushan. Terdiri atas dua bait dengan lima puluh enam aksara; setiap bait memiliki empat larik, masing-masing beralih dari dua rima nada miring ke dua rima nada datar.

了：menuntaskan, menyelesaikan.

故国：merujuk pada Jinling, bekas ibu kota Tang Selatan（Nanjing sekarang）.

雕栏玉砌：merujuk pada bekas istana Tang Selatan di Jinling yang jauh. 砌：anak tangga.

应犹：dalam versi lain ditulis 「依然」 (masih seperti semula).

朱颜改: menunjukkan bahwa orang yang dirindukan telah menua. 朱颜, wajah merona, merupakan sebutan bagi gadis muda; di sini merujuk pada para dayang istana Nantang dahulu.

君: sebutan penulis untuk dirinya sendiri.

能：dalam versi lain ditulis「都」（semua）「那」（bagaimana）「还」（masih）「却」（justru）。

Konon, pada malam Qixi penyair menyuruh seorang penyanyi perempuan menyanyikan ci ini. Setelah Kaisar Taizong dari Song, Zhao Guangyi, mengetahuinya, ia menganugerahkan arak beracun yang membunuh penyair; karya ini pun dapat disebut ci menjelang ajal. Ci ini merupakan ratapan kehidupan. Melalui pertentangan tajam antara keabadian alam dan ketidaklanggengan hidup manusia, pengarang mengungkapkan kesedihan karena mendadak merasa hidupnya hampa setelah kerajaannya runtuh. Bahasa seluruh ci jernih, padat, indah, dan segar; dimulai dengan pertanyaan dan diakhiri dengan jawaban, bergerak dari bertanya kepada langit, kepada orang lain, hingga kepada diri sendiri. Melalui nada pilu yang tetap mengandung gejolak serta susunan artistik yang berliku, berputar, dan mengalir leluasa, kesedihan pengarang yang meluap tak terbendung meresapi seluruh karya dan menghasilkan keindahan yang menyentuh hati.

Ci Li Houzhu ini mampu membangkitkan resonansi luas terutama karena perumpamaan pada larik penutup yang menggugah dan simbolis menggambarkan kesedihan sekaligus secara konkret dan abstrak. Pengarang tidak menjelaskan secara tegas isi sesungguhnya dari kesedihannya—kerinduan pada kehidupan lampau yang tenggelam dalam kemewahan dan kenikmatan—melainkan hanya menampilkan bentuk luarnya—「恰似一江春水向东流。 Artinya, persis seperti air sungai musim semi yang mengalir ke timur. Dengan demikian orang mudah menemukan gema batin tertentu di dalamnya dan meminjamnya untuk mengungkapkan perasaan serupa mereka sendiri. Sebab, meski isi kesedihan setiap orang berbeda, semuanya dapat memiliki bentuk luar seperti 「恰似一江春水向东流」, air sungai musim semi yang mengalir ke timur. Karena 「形象往往大于思想」, citra sering kali lebih besar daripada gagasan, ci Li Houzhu ini dapat menimbulkan resonansi di kalangan luas dan terus dilantunkan sepanjang zaman.

Kerinduan Li sang penguasa terakhir terhadap negeri lamanya mungkin tidak patut mendapat simpati; masa lalu yang dirindukannya tak terpisahkan dari kehidupan kaisar dengan 「雕栏玉砌」 (pagar berukir dan undakan giok), serta rahasia asmara istana siang dan malam. Namun, karya terkenal yang begitu luas dilantunkan ini memang memiliki keistimewaan artistik:

「春花秋月何时了」, kapan bunga musim semi dan bulan musim gugur akan berakhir, menunjukkan bahwa penyair adalah tawanan yang takut bunga musim semi dan bulan musim gugur membangkitkan kenangan lalu dan melukai hatinya. Kebanyakan orang menganggap 「春花秋月」, bunga musim semi dan bulan musim gugur, indah, tetapi pengarang justru sangat mengharapkan keduanya segera 「了」, berakhir; 「东风」, angin timur, di bangunan kecil membawa kabar musim semi, tetapi malah memicu keluh kesah 「不堪回首」, tak sanggup menoleh ke masa lalu. Semua itu menggugah perasaannya bahwa benda-benda tetap ada sementara manusianya telah berubah, mempertajam kesedihannya sebagai tawanan di negeri asing. Penggambaran keadaan batin pengarang yang berubah dari penguasa Jiangnan, dikelilingi mutiara dan giok serta jamuan mewah, menjadi tawanan yang menyanyi panjang sebagai tangis ini terasa nyata dan mendalam. 「往事知多少？」 Berapa banyak peristiwa lampau yang masih diingat? Menoleh ke masa silam, begitu banyak peristiwa ketika ia menjadi raja terbayang jelas. Menurut catatan sejarah, ketika Li Houzhu menjadi penguasa, setiap hari ia menuruti kenikmatan musik dan perempuan, mengabaikan pemerintahan, membunuh secara tidak adil pejabat yang menasihatinya…… Melalui larik ini, mudah terlihat bahwa penguasa terakhir Tang Selatan yang jatuh dari raja berwibawa menjadi tawanan itu kini menyimpan bukan hanya kepedihan dan amarah, tetapi juga sejumlah penyesalan. 「小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。」 Tadi malam angin timur kembali bertiup di bangunan kecil, tak sanggup mengenang negeri lama di bawah bulan terang. Angin musim semi kembali menyapu bangunan kecil tempat ia bertahan hidup dengan hina, dan bunga musim semi akan kembali mekar lebat. Ketika mengenang Dinasti Tang Selatan dan negara keluarga Li—negeri lamanya sendiri—semuanya telah lama musnah. Penyair berada di tempat tahanan, mendengar angin musim semi dan memandang bulan terang; pemandangan membangkitkan perasaan, kesedihan beribu-ribu, hingga ia tak dapat tidur malam. Satu aksara 「又」, kembali, menunjukkan bahwa perasaan dan pemandangan ini telah muncul berkali-kali; penderitaan batin itu sungguh sukar ditanggung. 「又」 menandai pergantian waktu 「春花秋月」, bunga musim semi dan bulan musim gugur; sesudah menyerah kepada Song, penyair kembali bertahan hidup setahun lagi, memperberat kesedihan yang terungkap pada dua larik sebelumnya sekaligus mengantar kenangannya pada peristiwa negeri lama.

「雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。」 (Pagar berukir dan undakan giok agaknya masih ada, hanya wajah-wajah muda telah berubah.) Meski “故国不堪回首” (tak sanggup menoleh ke negeri lama), ia tetap tak kuasa untuk tidak menoleh. Kedua larik ini secara konkret menggambarkan pandangan kembali ke negeri lama: istana megah di bekas ibu kota Jinling agaknya masih ada, tetapi wajah para perempuan istana yang kehilangan negerinya telah berubah. Di dalamnya tersirat kesedihan Li Houzhu atas bergantinya penguasa negeri dan berubahnya wajah tanah air! “朱颜” (wajah kemerahan yang muda) memang secara khusus menunjuk para perempuan cantik di istana dahulu, tetapi sekaligus melambangkan segala hal indah dan kehidupan baik pada masa silam. Dalam enam larik di atas, penyair berusaha menyatukan pertentangan antara pemandangan indah dan perasaan sedih, masa lalu dan masa kini, alam dan urusan manusia. Terutama melalui kontras kuat antara keabadian alam dan perubahan nasib manusia, ia mencurahkan kesedihan serta penyesalan yang terpendam dengan alur berliku, lalu memadatkannya menjadi penutup abadi: 「问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。」 (Kutanya engkau, berapa banyak duka yang kautanggung? Tepat seperti sungai penuh air musim semi yang mengalir ke timur.) Penyair terlebih dahulu mengajukan pertanyaan yang mengundang renungan, menamai pokok abstraknya, “愁” (duka), lalu menjawab dengan pembanding hidup berupa air sungai yang mengalir deras. Air musim semi sepenuh sungai menjadi perumpamaan yang amat tepat dan jelas bagi duka sepenuh dada, memperlihatkan bukan hanya panjang dan dalamnya duka, tetapi juga geloranya yang bergulung, sepenuhnya menampilkan kekuatan dan kedalaman perasaan yang mengalir deras. Dibandingkan dengannya, “水流无限似侬愁” (air mengalir tanpa batas seperti dukaku) dalam 《竹枝词》 (Nyanyian Ranting Bambu) karya Liu Yuxi terasa agak terlalu langsung. Sementara “便作春江都是泪，流不尽，许多愁” (sekalipun sungai musim semi seluruhnya air mata, takkan habis mengalirkan sekian banyak duka) dalam 《江城子》 karya Qin Guan menyatakannya terlalu jauh, sehingga justru melemahkan daya sentuhnya.

Seluruh ci menggunakan bahasa yang jernih, padat, indah, dan segar, serta beragam gaya bahasa seperti perumpamaan, personifikasi, perbandingan kontras, dan pertanyaan retoris, untuk merangkum dengan kuat sekaligus mengungkapkan perasaan tulus penyair secara tuntas.