तुम पूछते हो मैं कब लौटूँगा，पर मैं अभी तिथि नहीं बता सकता। बा पर्वतों में शरद की रात वर्षा लगातार हो रही है，ताल का जल भी बढ़ गया है। कब तुम्हारे साथ पश्चिमी खिड़की के नीचे बैठकर मोमबत्ती की बाती सँवारते हुए देर तक बात कर सकूँगा，और फिर आज रात बा पर्वतों की वर्षा को याद करूँगा？

寄北：उत्तर में रहने वाले परिजनों या मित्रों को भेजना। कविता के “君” अर्थात् ‘तुम’ की पहचान के अलग-अलग अर्थ हैं；उसे किसी एक व्यक्ति के रूप में निश्चित करना आवश्यक नहीं। 巴山：यहाँ सामान्यतः बा-शू का पर्वतीय क्षेत्र। 涨秋池：शरद-वर्षा से ताल का पानी बढ़ना।

何当：कब ऐसा हो सकेगा।共剪西窗烛：मिलकर रात भर बातें करना, लौ उजली रखने के लिए मोमबत्ती की बत्ती काटना।却话：पीछे मुड़कर उस समय की बातें करना।इस पृष्ठ पर प्रचलित “何当” वाला पाठ लिया गया है; “何时” जैसे पाठांतर भी मिलते हैं।

कृति परिचय：पूरी कविता वापसी की अनिश्चित तिथि से शुरू होती है और वास्तविक जीवन की अकेली बरसाती रात को कल्पना के पुनर्मिलन से जोड़ती है। कवि विरह में ठहर नहीं जाता, बल्कि भविष्य का मिलन वर्तमान को रोशन करने वाली थोड़ी सी ऊष्मा बन जाता है।

पहली पंक्ति में “期” यानी ‘तिथि’ का दोहराव जैसे पत्र का उत्तर देता है, और लौटना चाहकर भी न लौट सकने की झिझक दिखाता है। “巴山夜雨” अर्थात् ‘बाशान की रात्रिवर्षा’ एक निश्चित स्थान और मौसम देकर अमूर्त प्रतीक्षा को सुनाई और महसूस होने वाली शरद-रात बना देती है।

अंतिम दो पंक्तियाँ समय को एक मोड़ देती हैं：इस क्षण भविष्य के मिलन की कल्पना है，और भविष्य में फिर इसी क्षण की बात होगी। वर्षा की रात दो बार सामने आती है，दृश्य नहीं बढ़ते，पर भावना अकेलेपन से आशा तक फैलती है，और एक संयत，दीर्घ अनुगूँज रचती है。