साँझ में ऊँचे बाँस का सहारा लिए

[प्रस्तावना]

[अंतरा 1]

सूनी घाटी में एक घर है

वहाँ अनुपम सुंदरी अकेली रहती है

वह कहती है किसी भले घर की बेटी थी

इतनी विपन्न हो गई कि केवल घास-पेड़ों का सहारा बचा

घाघरे के दामन की घिसी हुई जगह पर

अब कढ़ाई-बुनाई की वह कारीगरी नहीं रही

[मुखड़े से पहले]

उस बरस ग्वानझोंग में बड़ा उपद्रव हुआ, भाई कत्लेआम में मारे गए

यहाँ तक कि उनके अवशेष भी कब्र में न रख सके

[मुखड़ा]

दुनिया का चलन ही ग़रीब से घृणा और अमीर से प्रेम है

हर बात मोमबत्ती की लौ संग डोलती ऊपर-नीचे होती है

जिस पति से विवाह हुआ वह चंचल और ओछा है

नई दुलहन जेड पत्थर जैसी सुंदर है

बस नई प्रिया की सुख भरी हँसी दिखाई देती है

पुरानी संगिनी का रोना कहाँ सुनाई देता है

[अंतरा 2]

हेहुआन के फूल तक समय पहचानते हैं

मंदारिन बत्तखें तक अकेले सोना नहीं चाहतीं

पर उसने मुड़ते ही पुरानी संगिनी को भुला दिया

सिरहाने की जगह कितनी जल्दी किसी और की हो गई

ढेरों कसमें खाई थीं

पलक झपकते ही उनका कोई मोल न रहा

[मुखड़े से पहले]

पहाड़ों में झरने का पानी निर्मल होता है

पहाड़ों से निकलते ही कीचड़ भरी राह में मिल गया

[मुखड़ा]

दुनिया का चलन ही ग़रीब से घृणा और अमीर से प्रेम है

हर बात मोमबत्ती की लौ संग डोलती ऊपर-नीचे होती है

जिस पति से विवाह हुआ वह चंचल और ओछा है

नई दुलहन जेड पत्थर जैसी सुंदर है

बस नई प्रिया की सुख भरी हँसी दिखाई देती है

पुरानी संगिनी का रोना कहाँ सुनाई देता है

[वाद्य-संगीत]

[अंतरा 3]

दासी शहर जाकर मोती बेच आई

बदले में तीन दोउ चावल और कपड़े का एक बंडल लाया

मैं लताओं को खींचकर मरम्मत करता हूँ

बारिश टपकाती फूस की कुटिया की कुछ मरम्मत करूँ

हाथों पर रगड़ से पड़े घट्टे

पहले के जेड के कंगन से भी अधिक सादे हैं

[सेतु]

फूल तोड़े पर बालों में नहीं लगाए

फूल भी समझदारी से धीरे-धीरे मुरझा जाता है

सायप्रस की मुट्ठी भर टहनियाँ चुनती हूँ

बाँहों में बस निर्मल कड़वी सुगंध भरी है

सरू के पेड़ के पत्ते नहीं झड़ते

पर इंसान की दशा पत्तों से भी बदतर है

पहाड़ों के दिन बहुत ठंडे हैं

पर झरने के पानी में इंसान का प्रतिबिंब साफ़ दिखता है

[अंतरा 4]

मौसम ठंडा हो गया, हरी आस्तीनें पतली हैं

हवा चलते ही त्वचा तक चीर जाती है

अँधेरा दिन-ब-दिन जल्दी घिरने लगा है

मैं ऊँचे, लंबे बाँस का सहारा लिए हूँ

बाँस मेरा स्वाभिमान जानता है

झुककर भी फिर सीधे तन जाने की गरिमा

[अंतिम मुखड़ा]

दुनिया का चलन ही ग़रीब से घृणा और अमीर से प्रेम है

हर बात मोमबत्ती की लौ संग डोलती ऊपर-नीचे होती है

जिस पति से विवाह हुआ वह चंचल और ओछा है

नई दुलहन जेड पत्थर जैसी सुंदर है

बस नई प्रिया की सुख भरी हँसी दिखाई देती है

पुरानी संगिनी का रोना कहाँ सुनाई देता है

[समापन]

सूनी घाटी में फिर कोहरा उतरने लगा

सुंदरी और ऊँचे बाँस, खड़े होकर स्याही-चित्र का अकेलापन बन जाते हैं