J’attache ma petite barque couverte à l’ombre d’un vieil arbre, puis, appuyé sur mon bâton de chénopode, je passe à l’est du pont. La pluie fine de la saison des fleurs d’abricotier semble vouloir mouiller mes vêtements ; le vent printanier qui caresse les saules me souffle au visage, mais je n’en ressens plus le froid.

短篷 : petite toiture d’une barque, désignant par extension la barque elle-même. 杖藜 : bâton de chénopode. 扶我 : « me soutenir », expression qui fait du bâton un compagnon plein de sollicitude.

杏花雨 : pluie printanière du temps de la floraison des abricotiers. 杨柳风 : vent printanier du temps où les saules déploient leurs branches. 欲湿 : sur le point de mouiller sans mouiller encore, image de l’extrême finesse de la pluie.

Présentation de l’œuvre : ce quatrain décrit le bref moment où le poète quitte sa barque et marche, sensible au vent et à la pluie du printemps. Le personnage, le parcours et les sensations tactiles se déploient successivement ; à la fin, fleurs et arbres donnent leur nom au vent et à la pluie, unissant les traits de la saison à l’expérience du corps.

Les deux premiers vers comportent peu de gestes, mais marquent nettement le passage de l’amarrage paisible à la promenade. « 杖藜扶我 », « ma canne de chénopode me soutient », inverse la tournure habituelle et fait de la canne une compagne familière.

Les deux derniers vers ne cherchent pas à l’emporter par des couleurs éclatantes, mais décrivent des sensations ténues : le vêtement qui va s’humecter, le visage qui ne ressent pas le froid. Le corps éprouve ainsi directement la douceur printanière, dans une expression lumineuse et retenue.