Premier poème : d’immenses nuages jaunâtres enveloppent le ciel et la terre, le soleil lui-même paraît obscurci ; le vent du nord pousse les vols d’oies, les flocons tombent à profusion. Ne crains pas de ne rencontrer sur ta route aucun ami qui te comprenne : qui, sous le ciel, ignore ton talent et ta renommée ?

Deuxième poème : Tel un oiseau errant battant des ailes, je m’attriste moi aussi de mon sort ; plus de dix années ont passé depuis mon départ des capitales. Un homme de cœur ne doit pas perdre son ambition dans la pauvreté et l’obscurité ; pourtant, aujourd’hui que je te retrouve, je n’ai même pas de quoi acheter du vin.

董大 : on considère généralement qu’il s’agit du célèbre maître de cithare Dong Tinglan ; « 大 » indique son rang parmi ses frères. 曛 (xūn) : lumière du jour qui s’assombrit. 知己 : personne qui vous comprend et vous apprécie.

六翮 (hé) : grandes pennes des ailes ; désignent ici, par métonymie, les oiseaux en vol et figurent l’errance. 京洛 : Chang’an et Luoyang ; peut aussi désigner plus généralement la capitale.

未足 : signifie que cela ne suffit pas à justifier l’affliction ou l’abattement, et non que la pauvreté serait encore insuffisante. L’un des deux poèmes est vigoureux, l’autre douloureux ; il convient de les lire ensemble.

Présentation de l’œuvre : les adieux de Gao Shi à Dong Da ont donné deux quatrains de sept caractères. Cette page réunit le poème de réconfort couramment récité et le second, où le poète décrit sa propre pauvreté ; celui-ci donne à l’élan généreux du premier un contexte vécu plus concret.

La première moitié du premier poème est assaillie par le vent et la neige ; la seconde s’éclaircit soudain. La confiance dans le talent de l’ami soutient une consolation vigoureuse, et le froid rigoureux du décor renforce encore la chaleur des paroles.

Le second poème reconnaît les difficultés de l’errance et le manque d’argent pour le vin, sans présenter l’amitié comme exempte de soucis. Lus ensemble, les deux poèmes montrent que la grandeur d’âme ne suppose pas une vie facile : elle consiste à chercher encore, dans l’adversité, à donner de la force à un ami.