Dos oropéndolas cantan entre las ramas de sauce de un verde intenso; una hilera de garcetas blancas vuela hacia el alto cielo azul.

Desde la ventana se abarca toda la nieve perenne de las sierras occidentales; junto al agua, ante la puerta, están amarrados barcos que cubren largas travesías de ida y vuelta a Wu oriental.

绝句: nombre de una forma poética, el cuarteto jueju. Este poema es el tercero de los Cuatro jueju de Du Fu; se añade el primer verso al título para distinguirlo de otras obras homónimas.

黄鹂: oropéndola, ave de plumaje brillante y canto melodioso. 翠柳: sauces de verde jade. 两个 y 一行 indican, respectivamente, el número de aves y su disposición en hilera.

上: volar hacia arriba. 青天: cielo azul y despejado.

含: contener, incorporar. 窗含: el marco de la ventana recoge ante los ojos la nieve de las montañas lejanas, como una imagen delimitada.

西岭: montañas al oeste de Chengdu. 千秋雪: nieve acumulada en las montañas durante muchos años; 千秋 expresa una duración remota, no que esté nevando ante la ventana.

泊: atracar una embarcación. 东吴: aquí alude a la región de Wu, en el curso inferior del Yangtsé; no sitúa el poema en la época de los Tres Reinos. 万里船: embarcaciones capaces de recorrer largas distancias fluviales; 万里 califica el trayecto, no la longitud del casco.

Guía de lectura: este cuarteto de siete caracteres por verso despliega las vistas primaverales de los alrededores de la cabaña. Las oropéndolas, el verde de los sauces, las garcetas y el cielo azul aportan sonidos y colores vivos; la ventana y la puerta enlazan la mirada con las montañas lejanas y la vía fluvial del Yangtsé. Al leerlo hay que conservar a la vez el verde de los sauces y la nieve de las montañas: cerca, la primavera está en plenitud; lejos, las cumbres aún guardan nieve de años anteriores. No hay contradicción. Aunque cada verso presenta una escena, el punto de observación y las frases simétricas las unen en una amplia imagen de la vida.

Los dos primeros versos pasan de las ramas cercanas al cielo alto, y los colores cambian con el espacio: amarillo y verde jade se realzan mutuamente, mientras blanco y azul establecen una luminosa relación entre cercanía y lejanía. Las oropéndolas despiertan la primavera con su canto; la hilera de garcetas dirige la mirada al cielo. Unas permanecen entre las ramas y las otras ascienden, dando distintos ritmos a la imagen. Los numerales tampoco sirven solo al paralelismo: la cercanía de las dos aves y el despliegue de una hilera ofrecen, respectivamente, una escala íntima y otra abierta.

Los dos últimos versos regresan de pronto a la ventana y la puerta de la vivienda, sin reducir el campo de visión. “含”, «contener», enmarca en la ventana la nieve de montañas lejanísimas; “泊”, «atracar», detiene por un momento ante los ojos barcos que han recorrido largas distancias. A su vez, los mil otoños y los diez mil li enlazan la mirada cotidiana con un tiempo remoto y un territorio vasto. La nieve no sofoca la primavera, ni los barcos son adornos aislados: convierten la cabaña de paja en un lugar comunicado con el mundo exterior. El paralelismo de todo el poema es ordenado sin resultar rígido, porque cada dístico conserva movimientos, sonidos y distancias realmente perceptibles; leerlo se parece a alzar los ojos, volverse y mirar a lo lejos con naturalidad.