一张床板的声响

后屋的床板比客铺那一张还窄。她将箱放到脚边，先比了比自己躺下时腿能否伸直，又立刻收手，怕叫小满看见，像头一日进门便嫌人地方小。阿笙却已经站到板旁，说这里夜里会响，翻身一下，底下的空鼓架就跟着哐一声。

阿照低头，才见那架子挪进了床板下。秦小满正在拂上头的灰，叫孩子别什么都先说坏的，自己用两块旧布将容易碰处包好。她做得很细，阿照看着，反而不好问能不能把架子挪到外头。那是卢正留下的，前回来时还放在衣箱旁，自己一进来，它便得退到床下。

三月二十八到兰汀时天已向晚，客舟这回没误。阿照从埠头走来的路都认得，进南堂也不用再在门前问谁介绍。可到了真正放箱的这一步，她又不如寄客铺时自在。那时床窄只可怪八文钱少，如今小满与孩子也在这里，谁伸一伸腿，都得先看旁边还有没有人。

小满问睡着试试，她忙说不用，够了。阿笙立刻替她躺上去，脚跟正蹬到箱角，得意说看，自己还有很大一截。阿照将他拉起来，笑答那是你腿短。孩子不服，又伸长脚给她看，母亲赶来叫别将泥鞋踩床，屋里第一次乱得像她真的已搬进来，而不只坐着等人交一件活。

屋钱每月四十五文，柴水在内，吃饭另同锅分。阿照把钱拿出来，小满没推，也没说初来何必，数完先放到自己小袋里，随后又叫她看床头那块能放针筒的地方。阿照原怕收钱会难为谁，真见收得如此干脆，心里反有一点空，仿佛自己带了足够钱来，就该连所有不自在都买走。

窗边有张矮案，光比门边明。小满的鞋底、唱本和一小包未分的线都在那里，阿照看一眼便将自己的纸放到暗处。小满问你在这里看得清么，她答看得清。等自己穿针，眼睛却得凑近一点，风从门缝吹来，线尾老往指外跑。她恼自己方才答得快，又不好现在说其实看不清。

阿笙抱短竹过来，问她箱里有没有一根细铁针能钻孔。阿照先说没有，孩子明明看见针筒，伸手便要碰。她将筒挪开，给他一根没用过的细木条，说先拿这个比位置，真要开孔得找懂的人，别连竹子都压裂。孩子不大满意，却也接了，坐到床边在自己胳膊上量长短。

院里顾鸣叫她，说何师傅来不来看新料。阿照听见师傅二字，抬头太快，针从指间滑进衣褶。小满就在旁边，看见她找了两回，伸手替她按住布，让她慢些。阿照本想解释自己只是急着领活，话没说出来，人已经将箱边一小截布碰到地下。

顾鸣带来的青料是高蔓才从料铺取回的，光比旧袍亮，抖开时有一点冷水似的颜色。他拿着往肩上一披，问柳生若穿这个，是否便像真要去争一回。阿照低头摸布，觉得比给乡邻改过的衣好看得多，嘴里也跟着答像。顾鸣笑，说自己就知道她眼睛不坏。

小满从后面来，没叫她别看，只问顾鸣旧衣还带不带同试。顾鸣说自然带，自己这几日要把后半折练开，不能再让柳生只在岸上站着说话。小满皱眉，问又想加哪一段，他答先练得出来再说，末了又把青料往阿照手里一塞，让她别听人总说自己只会闹。

阿照抱着布，心中有一种轻飘的高兴。她知道这不代表他多看重自己，顾鸣哄孩子、哄客、哄陆鹤娘停骂，都是这样的口气；可轮到自己时，还是很难不多信一点。她把料放到案边，第一次想的不是这匹归公不能乱剪，而是新衣若成，台上那一道转身会怎样发亮。

晚饭在小灶边分。高守成正为下一场少两张桌发愁，见她也端碗站着，便让坐到屋檐下，别把热饭等冷。阿照听见不用自己另找饭铺，先松口气，直到高蔓拿来伙食小木片，才知道每人该算的还是会记。她并不觉得不该记，只是原先那点像回到人家里的暖，被数目一照，变得既真又没那么可以放心依赖。

小满吃完先去前头排一段唱，阿笙的碗里还剩底饭。阿照收桌时要顺手倒掉，孩子忙抢，说自己等会儿再吃，是娘说不能见外头有人就忘了饭。他嘴里这样说，眼睛却往院里新响片看。阿照把碗罩上，叫他先去洗手，自己将灶边几只空碗搬到井旁。

她从前来作客，小满不肯叫她洗。如今抱过去，女人隔院只喊别把那只裂底的同别的摞，不然水滴一片。这声招呼没有客气，阿照手上却顿了一下，觉得自己刚付钱，连一晚歇着的意思也不好再有。她随即又为这种念头羞，谁家同吃饭不必收碗，难道自己真要等别人将一切送到床前。

洗完回屋，阿笙已在案旁写字，短竹压着纸。小满白天留的唱本被他推到边沿，阿照伸手扶回，见里面一行旧字旁又添了一种细小笔迹。她不能乱看，仍忍不住多看一眼那句送船的词，字里没有谁等谁，唱出来却可以让满院人都在等。她很想知道小满从前演阿蘅是何样，又怕问了像拿旧事逗人。

孩子写困，头往纸上一点，手中笔还不肯放。阿照替他挪开墨碟，小满回来正好看见，先说别让他赖，自己该收的得自己收。阿照心里那点被当帮手使的委屈又起，答自己只是怕他把墨打翻，声音比原想的硬。小满愣一息，没有接着说，先将孩子叫醒收笔。

两人各自坐了一阵，外头练唱的声反比屋里热闹。顾鸣与陆鹤娘在试一处转步，隔墙听来像争，过一会儿又一齐笑。阿照针怎么也穿不进，恨自己手指突然笨，抬眼时见小满也在揉指根，一双手并不比自己利落。可她此时还不能因看见别人也累，便让自己的疲倦全变成理所当然。

终于小满起身，把窗边那一包线收走，将自己的鞋挪到床头，空出案上一小段。她说这里光好，白日你若做衣便来，唱本别压湿就成。阿照答了一声，带着针筒过去，没有拿方才那句看得清堵回。两人没有说开，只是灯影里终于多了一点能放第二双手的位置。

夜深阿笙不肯睡，吹那截没开齐的竹，声音尖得像门轴。小满叫停，他停一回又试，阿照躺在新板上，原也烦，听孩子偷吹得更轻，反而差点笑出声。她忍住时身子一动，床下空架哐地碰了一下，孩子吓得把竹塞进被里，两人隔着昏暗互看一眼，终于一同憋笑。

小满没有笑。她下床摸了摸鼓架，问是不是白日包得不好，又将那块布推深一点。阿照立刻收声，心里觉得自己连翻个身也要先向一件旧木头赔不是。小满并不知道她想什么，只说睡吧，明日还有整件新衣要看，回身时顺手将阿笙踢出的鞋提到床脚。

阿照等灯熄了，才想起那匹青料尚在隔壁，自己今天只摸过，没有真正量过。她原该在顾鸣肯试时问清动作，却被一声何师傅叫得像已经什么都会。屋里暗了，这点高兴也终于露出底下的慌。她在黑中摸出那张尺寸纸，只能凭记忆知道哪一行还空，没法现在补。

后来小满又点起小灯，原来漏了一段明早急用的带。阿照听见剪刀响，翻身问要不要自己做。她已经很困，嘴却比身体先答应，像怕一住进来便显得没用。小满说先睡，顿一下，又说若能替自己穿一根长线便好。阿照坐起来，披上衣，借那一点光终于将线穿过。

她递过去，看见对方眼角有红，想说其实你也该睡，想到白日自己不爱听的催，便没有说。她将余线绕稳，另把自己的短针放在新空出的案角。窗外的月已过屋檐，不在她最初想留的亮处，可桌边这点小光仍够两个人辨清手中的东西，她直到此时才真正觉得，明早醒来，自己的箱还会在这里。