회랑 저 멀리 섬돌 곁에 가을 풀이 자라고, 꿈속 혼은 청문 밖 길을 따라 천 리 너머까지 뒤쫓아 간다. 앵무새마저 밤이 길다고 원망하는 듯하고, 푸른 새장에는 금 자물쇠가 가로질러 걸려 있다. 한밤중 비단 휘장 안에서 몸을 일으키니, 서리 어린 달빛만 물처럼 맑다. 영롱한 이슬은 아직 둥글게 맺히지도 않았는데, 보배로운 쟁의 줄은 슬픈 소리 속에서 끊어졌다.

砌: 섬돌. 青门: 본래 장안의 동문을 가리키며, 뒤에는 성문과 이별하러 나서는 길을 두루 뜻하게 되었다. 长更: 기나긴 밤. 碧笼金锁: 정교하고 아름답지만 굳게 잠긴 새장.

罗帏: 비단으로 짠 침상 휘장. 霜月: 서리처럼 맑고 차가운 달빛. 玉露: 영롱한 이슬. “不成圆”, 곧 둥글게 이루어지지 못한다는 말은 함께 모이지 못한다는 연상도 쉽게 불러일으킨다.

宝筝: 아름답게 장식한 쟁. 断弦: 여기서는 우선 음악 소리가 구슬픈 형상이며, 이 두 글자만으로 배우자를 잃은 일을 썼다고 단정할 수 없다.

작품 안내: 풍연사는 깊은 밤 먼 이를 그리는 마음을 그리며 꿈속 혼의 외출과 굳게 닫힌 새장을 대비한다. 사 속의 인물은 공간을 넘어 만나고 싶어 하지만, 곁의 발과 장막, 금 자물쇠와 긴 밤에 이끌려 거듭 현실로 돌아온다.

회랑에 풀이 자랐다는 묘사는 오랫동안 인적이 끊긴 쓸쓸함을 드러내는데, 꿈속 청문으로 가는 길은 천 리나 뻗어 있다. 첫 두 구절부터 멈춰 있는 거처와 멀리 떠나는 마음 사이에 긴장을 만든다.

하편은 꿈에서 깨어남으로 옮겨간다. 달빛은 맑지만 슬픔을 풀어 주지는 못한다. 둥글게 맺히지 못한 이슬과 끊어진 현이 잇따라 등장하여, 만나지 못하고 마음을 이어 가지 못하는 감정을 일일이 설명하지 않고도 사물의 형상으로 드러낸다.