Le stelle di Shen sono inclinate, il Grande Carro si è spostato: si avvicina la terza veglia; anche le piogge incessanti e il vento impetuoso durato tutta la notte hanno finalmente imparato a lasciare il sereno. Le nubi si disperdono, la luna risplende: chi ha adornato questo cielo e questa terra? Il cielo e il mare sono limpidi così per loro natura.

Ora mi resta soltanto il desiderio di Confucio di prendere il largo su una zattera, e mi sembra di comprendere un poco la musica che l’Imperatore Giallo fece risuonare nella vasta pianura. Anche se nelle remote e selvagge terre del sud sono scampato alla morte per un soffio, non provo rancore; questo viaggio straordinario merita il primo posto fra le esperienze della mia vita.

参（shēn）、斗：nomi di costellazioni. 三更：intorno a mezzanotte. 终风：vento persistente e impetuoso, accostato nella poesia alla pioggia tormentosa. 解：sapere, essere capace di.

鲁叟: Confucio. Nei Dialoghi compare il suo sospiro sul prendere il largo su una zattera. 桴 (fú): zattera di legno. 轩辕: l’Imperatore Giallo; il riferimento musicale riprende il racconto dell’Imperatore Giallo che esegue lo Xianchi nel capitolo «Il movimento del cielo» dello Zhuangzi, associando il fragore delle onde alla grandiosa musica della natura.

南荒: denominazione antica delle remote regioni meridionali. 九死: espressione che sottolinea pericoli estremi. 冠: occupare il primo posto.

Introduzione all’opera: nel terzo anno Yuanfu（1100）, Su Shi lasciò Hainan, dove era stato relegato, per tornare a nord; compose questa poesia mentre attraversava il mare nella notte del ventesimo giorno del sesto mese. Il passaggio dalla tempesta al sereno è sia un mutamento naturale durante la navigazione, sia un momento di apertura in cui ripensare all’esperienza dell’esilio.

Nella prima metà, l’espressione più incisiva è “本澄清”, «limpido per sua natura»: disperse le nubi, si rivela la chiarezza del cielo e della terra, e il poeta non scambia l’oscurità momentanea per la totalità del mondo. La domanda ha un tono lieve, ma contiene un giudizio maturato dopo le tempeste.

Nella seconda metà, le allusioni a Confucio e all’Imperatore Giallo ampliano l’esperienza del mare, fino a giungere a “吾不恨”, «non ho rimpianti». Ciò non significa che le difficoltà non esistano: “九死”, «nove volte vicino alla morte», ne ha già riconosciuto esplicitamente la gravità. Dopo averle ammesse, il poeta attribuisce all’esperienza un ulteriore valore.