Tidakkah engkau melihat air Sungai Kuning menerjang turun dari langit, gelombangnya bergulung menuju Laut Timur, tak pernah mengalir kembali.

Tidakkah kau melihat rambut putih memenuhi kepala dalam cermin terang di balairung tinggi; pagi tadi masih seluruhnya hitam, bagaimana baru menjelang petang sudah berubah seputih salju?

（Karena itu）saat hidup sedang berjaya, hendaklah bersuka cita sepenuh hati; jangan biarkan cawan emas ini kosong tanpa arak menghadap bulan terang.

Setiap orang yang lahir pasti memiliki nilai dan maknanya sendiri, seribu tahil emas pun（sekalipun）habis dihamburkan, tetap dapat diperoleh kembali.

Mari kita masak domba dan sembelih sapi untuk bersenang-senang sejenak; (hari ini) menenggak tiga ratus cawan sekaligus dengan puas pun belum terlalu banyak!

Guru Cen, Tuan Danqiu！Ayo minum arak！Jangan berhenti.

Izinkan aku menyanyikan sebuah lagu dengan lantang untuk kalian, mohon pasang telinga dan dengarkan aku baik-baik:

Apa berharganya hidup mewah menyantap hidangan istimewa dari gunung dan laut sepanjang hari? Aku hanya ingin hidup mabuk bagai dalam mimpi, enggan kembali sadar.

Sejak dahulu, para bijak dan orang suci semuanya terabaikan dan kesepian, hanya orang yang pandai minum arak dapat meninggalkan nama harum.

Tahukah kau kisah Cao Zhi, Pangeran Chen, yang dahulu mengadakan perjamuan di Paviliun Pingle, dengan gagah meneguk arak meski satu takarnya berharga ribuan, membiarkan tuan rumah dan tamu bersukacita sepuasnya。

Tuan rumah, mengapa engkau mengatakan uangmu sedikit? Belilah saja arak agar kita dapat minum sepuasnya bersama.

Kuda-kuda unggul berpola lima bunga yang termasyhur itu, jubah bulu rubah yang bernilai seribu keping emas itu, panggillah pelayanmu, suruh ia menukarkan semuanya dengan arak yang baik, mari bersama menghapus duka abadi yang tiada berujung ini！

将（qiāng）进酒：termasuk judul lama dalam tradisi yuefu。将, silakan。

君不见: ungkapan retoris yang lazim dalam yuefu, secara harfiah berarti tidakkah engkau melihat.

天上来: datang dari langit. Sungai Kuning bersumber di Qinghai; karena wilayah itu sangat tinggi, ungkapan ini digunakan.

Larik “君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。” berarti: Tidakkah engkau melihat seseorang bersedih atas rambut putihnya di cermin terang dalam balairung tinggi; pagi masih hitam bagai sutra, petang sudah menjadi salju. 高堂: balairung yang tinggi dan besar; 青丝: rambut hitam.

得意：saat hati puas dan gembira。

会须: memang sepatutnya.

岑夫子：Cen Xun, sahabat Li Bai.

丹丘生: Yuan Danqiu, sahabat dekat Li Bai.

杯莫停：jangan hentikan cawan；salah satu versi berbunyi “君莫停”, janganlah engkau berhenti。

与君: kepada kalian, untuk kalian. 君 merujuk kepada Cen dan Yuan.

倾耳听：dalam versi lain tertulis “侧耳听”, sama-sama berarti memasang telinga untuk mendengarkan.

钟鼓：lonceng dan genderang, alat musik yang digunakan dalam jamuan keluarga kaya dan terpandang。

馔 (zhuàn) 玉: menggambarkan hidangan yang seindah batu giok.

不复醒：tak lagi sadar; beberapa versi memakai “不用醒” (tak perlu sadar) atau “不愿醒” (tak ingin sadar).

陈王: merujuk Cao Zhi, Pangeran Chen bergelar anumerta Si.

平乐：nama sebuah bangunan guan. Terletak di luar gerbang barat Luoyang, tempat hiburan kaum kaya dan bangsawan pada masa Han.

恣：membiarkan diri sebebas dan sepuas hati。

谑（xuè）: bergurau.

言少钱：dalam versi lain ditulis “言钱少”; keduanya berarti mengatakan bahwa uangnya sedikit.

径须：langsung saja, lakukan saja.

沽: membeli.

五花马：mengacu pada kuda berharga。Menurut satu penjelasan, warna bulunya membentuk pola lima bunga, menurut penjelasan lain, surai di lehernya dipangkas menjadi lima bagian seperti kelopak。

尔: engkau.

销：sama dengan “消”, lenyap atau memudar.

《将进酒》 (Mari Minum Arak) adalah judul lagu yuefu yang telah ada sebelum Dinasti Tang; isinya kebanyakan mengisahkan minum arak dan bernyanyi lepas. Dalam puisi ini, Li Bai 「借题发挥」, memakai tema yang sudah ada untuk mengembangkan ungkapan dirinya, menenggelamkan duka dalam arak dan mencurahkan kegusarannya. Puisi ini dengan jelas menampilkan sifat Li Bai yang sukar tunduk: di satu sisi ia penuh percaya diri, angkuh dan merasa unggul; di sisi lain, setelah masa depan politiknya mengalami hambatan, ia memperlihatkan keinginan menikmati kesenangan sepuas hati. Seluruh puisi bersemangat gagah, beremosi lepas, dan berbahasa lancar, dengan daya gugah yang kuat.

Puisi ini menggambarkan dengan sangat hidup watak Li Bai yang tak mau tunduk：di satu sisi ia penuh keyakinan kepada diri sendiri, merasa luhur dan bangga；di sisi lain, setelah masa depan politiknya mengalami hambatan, ia memperlihatkan kecenderungan tenggelam dalam kenikmatan. Dalam puisi ini, ia mengembangkan filsafat Zhuangzi tentang menikmati hidup dan menyatakan ketidakpedulian terhadap kekayaan, kedudukan, serta para bijak. Namun, di balik minum berlimpah dan bersenang-senang, tersimpan perasaan mendalam bahwa bakatnya tidak dihargai. Seluruh puisi bersemangat megah, berperasaan meluap, berbahasa lancar, dan sangat menggugah. Li Bai “借题发挥”, menggunakan pokok bahasan untuk menyampaikan perasaannya sendiri, menenggelamkan kesedihan dalam arak dan mengungkapkan kemarahannya yang menggelora.

Waktu berlalu seperti sungai yang mengalir ke laut dan tak pernah kembali; hidup begitu singkat, tampak dari rambut hitam yang menjadi seputih salju dalam rentang pagi dan petang. Kecilnya kehidupan seolah menjadi tragedi yang tak dapat diselamatkan, dan hanya anggur lezat dalam piala emas yang mampu mengusir duka. Inilah kesedihan khas Li Bai: sedih tetapi tetap gagah, berduka tanpa terpuruk, penuh kemarahan sekaligus sangat bebas dan berani. Secara lahiriah, ia meratapi betapa mudahnya manusia menua; di dalamnya, ia meratapi bakat yang tidak memperoleh kesempatan. Puisi dibuka dengan dua rangkaian kalimat panjang yang sejajar, seolah angin langit dan hujan samudra menerjang pembaca, membawa daya yang megah. “君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”—Tidakkah engkau melihat air Sungai Kuning datang dari langit, mengalir deras ke laut dan tak kembali lagi. Saat itu Li Bai berada di Gunung Yingyang, tidak jauh dari Sungai Kuning; ia naik ke tempat tinggi dan memandang jauh, lalu menggunakan Sungai Kuning untuk membangkitkan gagasan puisinya. Sungai Kuning bersumber jauh dan mengalir panjang, dengan perbedaan ketinggian yang besar, seolah jatuh dari langit, meluncur ribuan li menuju laut di timur. Kemegahan pemandangan itu tidak seluruhnya dapat dilihat dengan mata, sehingga suasana dan gambaran tersebut merupakan imajinasi Li Bai, “自道所得”—hasil penghayatannya sendiri—dengan bahasa yang mengandung hiperbola. Larik pertama menggambarkan datangnya sungai besar dengan daya yang tak terbendung; larik berikutnya menggambarkan kepergiannya dengan arus yang tak dapat dipulangkan. Gerak mengembang dan menyusut itu menghasilkan irama keluh yang membuka, merapat, dan berulang, sesuatu yang tidak dimiliki larik tunggal yang pendek seperti “黄河落天走东海”—Sungai Kuning jatuh dari langit dan melaju ke Laut Timur.

Berikutnya, “君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪” (Tidakkah kaulihat, di depan cermin terang dalam balairung tinggi orang meratapi uban; pagi bagai sutra hitam, senja telah menjadi salju), seolah gelombang berikutnya datang sebelum yang pertama reda. Dua larik awal memakai hiperbola ruang, sedangkan kedua larik ini memakai hiperbola waktu. Penyair meratapi singkatnya hidup, tetapi tidak langsung mengatakan bahwa ia sedih karena hidup singkat dan manusia mendadak tua. Ia justru menampilkan orang yang bersedih atas uban di depan cermin, memperlihatkan sikap bercermin sambil meraba pelipis, tetapi tak berdaya. Seluruh perjalanan dari muda hingga tua dipadatkan menjadi urusan “朝” dan “暮” (pagi dan senja), membuat yang sudah singkat terasa lebih singkat. Ini adalah hiperbola yang berlawanan arah dengan dua larik sebelumnya, yang membesarkan lagi gelombang yang sudah dahsyat. Maka, rangkaian larik panjang sejajar pada pembukaan ini mengandung perumpamaan—air sungai yang tak kembali melambangkan hidup yang cepat berlalu—sekaligus pertentangan: kebesaran dan keabadian Sungai Kuning menonjolkan kecil dan rapuhnya kehidupan. Pembukaan ini mencapai kesedihan terdalam tanpa menjadi lemah; bisa disebut kesedihan seorang raksasa, dengan daya seni yang mengguncang jiwa. Kesan itu juga lahir dari kemegahan pembukaan berupa larik panjang sejajar. Penyair kerap memakai cara ini, misalnya “弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧” (Yang meninggalkanku, hari kemarin tak dapat ditahan; yang mengacaukan hatiku, hari ini penuh kegelisahan), dalam 《宣城谢朓楼饯别校书叔云》 (Jamuan Perpisahan bagi Paman Yun, Penyunting Istana, di Menara Xie Tiao, Xuancheng). Shen Deqian berkata: “此种格调，太白从心化出” (Gaya seperti ini lahir dari hati Taibai), menunjukkan daya ciptanya. Dua seruan “君不见” (tidakkah kaulihat) dalam puisi ini—yang biasanya hanya sesekali dipakai di awal atau akhir puisi yuefu—juga sangat memperkuat warna emosinya. Dalam puisi dikenal pembukaan dan penutupan yang lebar; bagian ini dapat disebut pembukaan yang amat lebar.

“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也” dalam 《春夜宴从弟桃李园序》 berarti langit dan bumi adalah penginapan segala makhluk, sedangkan waktu adalah musafir yang melewati ratusan generasi. Walaupun kesedihan tak terhindarkan, pesimisme bukan watak yang dekat dengan Li Bai. Menurutnya, selama “人生得意” (hidup sedang beruntung), tidak ada yang perlu disesali dan orang patut bersuka sepenuh hati. Larik kelima dan keenam menjadi pembalikan dari “悲” (duka) menjadi “欢” (sukacita) dan “乐” (kegembiraan). Sejak itu hingga “杯莫停” (jangan hentikan cawan), perasaan puisi makin bebas dan meluap. “人生达命岂暇愁，且饮美酒登高楼” dalam 《梁园吟》 berarti bila manusia memahami takdir, mana sempat bersedih; mari minum arak lezat dan naik ke menara tinggi. Kegembiraan tak boleh tanpa arak, dan dengan demikian puisi memasuki pokoknya. Namun, isinya tidak langsung menyebut benda dalam cawan; citraan “金樽” (cawan emas) dan “对月” (menghadap bulan) menonjolkan metafora dan makin memuitiskan minum arak. Ia juga tidak langsung menyatakan bahwa orang harus minum sepuasnya dan berpesta liar, tetapi menggantinya dengan susunan penyangkalan ganda “莫使” (jangan biarkan) dan “空” (kosong), sehingga nadanya makin tegas. “人生得意须尽欢” berarti saat hidup sedang beruntung, nikmatilah kegembiraan sepenuhnya. Ini seolah menyerukan kesenangan selagi sempat, tetapi sesungguhnya hanya bayangan. Pada saat itu penyair sedang murung karena cita-citanya tak tercapai. “凤凰初下紫泥诏，谒帝称觞登御筵” dalam 《玉壶吟》 berarti titah bersampul tanah liat ungu baru turun dari istana, ia menghadap kaisar, mengangkat cawan, dan menghadiri perjamuan kerajaan. Ketika dipanggil ke ibu kota dan dijamu kaisar, ia seolah pernah menikmati keberuntungan, tetapi itu hanya bayangan semu. Lalu “弹剑作歌奏苦声，曳裾王门不称情” dalam 《行路难·其二》 berarti memetik pedang sambil bernyanyi dengan suara getir, menjadi pengikut di gerbang bangsawan tanpa kepuasan hati. Pada zaman dahulu, Feng Xuan menjadi tamu pengikut Mengchang Jun dan merasa tidak cukup dihargai; pada awalnya ia sering memetik pedang sambil bernyanyi untuk menyatakan keinginan pulang. Li Bai berharap dapat “平交王侯” (bergaul setara dengan para pangeran dan bangsawan), tetapi di Chang'an para penguasa tidak menganggapnya penting. Ia meminjam kisah Feng Xuan untuk menggambarkan keadaannya sendiri. Saat itu tampaknya ia sama sekali tidak beruntung; yang ada hanyalah kekecewaan dan kemarahan.

Namun ia tidak lantas tenggelam dalam kemurungan. Penyair kemudian meneguhkan kehidupan dan dirinya dengan nada optimistis serta pantang kalah: “天生我材必有用” (bakat yang dianugerahkan langit kepadaku pasti berguna), sebuah kalimat yang membuat orang bertepuk kagum. Kata “berguna” disertai “pasti” menunjukkan keyakinan diri yang luar biasa, hampir seperti pernyataan nilai manusia; dan orang itu—“aku”—patut ditulis dengan huruf besar. Di sini, dari gejala yang tampak negatif, terungkap inti positif yang tersembunyi: bakat yang belum diakui, tetapi tetap mendambakan peran dalam kehidupan masyarakat. Seperti ungkapan “长风破浪会有时” (kelak akan tiba saat mengarungi angin panjang dan membelah ombak), hari terwujudnya cita-cita pribadi akhirnya akan datang; demi masa depan demikian, sudah selayaknya minum puas dan bernyanyi lantang, apalah artinya pengeluaran besar. “千金散尽还复来！” (Seribu keping emas habis dibagikan, kelak akan datang kembali!) Ini pun kalimat mengejutkan yang sarat keyakinan diri; mampu mengendalikan uang tanpa dikendalikan olehnya sungguh membuat orang kebanyakan tercengang. Puisi mencerminkan orangnya; bayangkan penyair yang “曩者（过去）游维扬，不逾一年（不到一年），散金三十余万” (dahulu berkelana di Weiyang, dalam waktu kurang dari setahun membagikan lebih dari tiga ratus ribu uang), sebagaimana tertulis dalam 《上安州裴长史书》 (Surat kepada Pei, Kepala Staf di Anzhou), betapa luar biasa tindakannya. Karena itu, semangat gagah yang meresap hingga ke inti kalimat ini tak mungkin ditiru sedikit pun oleh orang yang hanya berpura-pura.

Sejalan dengan kemegahan ini, penulis menggambarkan sebuah perjamuan besar, sama sekali bukan “菜要一碟乎，两碟乎？酒要一壶乎，两壶乎？”（mau satu atau dua piring hidangan？satu atau dua kendi arak？）, melainkan “烹羊宰牛”（memasak domba dan menyembelih sapi）utuh demi utuh, dan tak akan puas sebelum meneguk “三百杯”（tiga ratus cawan）. Suasana lepas dalam perjamuan itu disampaikan dengan larik yang gagah. Sampai di sini, luapan perasaan mendekati puncak, irama puisi semakin cepat. Keadaan mabuk sang penyair, dengan pandangan berkunang dan telinga panas, tampak hidup di atas kertas；seolah terdengar suaranya yang lantang mengajak minum：“岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停！”（Guru Cen, Tuan Danqiu, ayo minum arak, jangan hentikan cawan！）Beberapa kalimat pendek yang tiba-tiba masuk bukan hanya memperkaya variasi irama, tetapi juga meniru suara percakapan di meja perjamuan dengan sangat hidup. Ia telah bertemu sahabat yang memahami dirinya, sekaligus lawan minum yang sepadan；bukan hanya “忘形到尔汝”（melupakan tata krama hingga menyapa dengan akrab）, penyair bahkan lupa sedang menulis puisi. Puisi di bawah penanya seolah kembali menjadi kehidupan, dan ia masih ingin “与君歌一曲，请君为我倾耳听”（menyanyikan sebuah lagu untuk kalian, dan meminta kalian memasang telinga mendengarkannya）. Delapan larik berikutnya adalah lagu di dalam puisi itu. Gagasan ini luar biasa, sepenuhnya seperti datang dari ilham ajaib.

“钟鼓馔玉” berarti kehidupan kaya dan terpandang: keluarga kaya membunyikan lonceng serta menata bejana saat makan, dengan hidangan seindah giok. Namun penyair menganggapnya “不足贵” (tak layak diagungkan), bahkan berseru “但愿长醉不复醒” (hanya ingin terus mabuk dan tak bangun lagi). Sampai di sini, perasaan puisi jelas beralih dari kebebasan liar menjadi kegusaran. Ini bukan hanya ucapan pongah saat mabuk, melainkan juga kejujuran yang keluar saat mabuk. Dengan bakat bawaan yang dimiliki “aku”, semestinya ia mencapai jabatan menteri dan meraih kejayaan; namun “大道如青天，我独不得出” (jalan besar seluas langit biru, hanya aku tak dapat menempuhnya), seperti dalam 《行路难》 (Sulitnya Perjalanan). Pernyataan bahwa kekayaan dan kedudukan “tak layak diagungkan” muncul dari kemarahan. Dua larik berikutnya yang diawali “古来圣贤皆寂寞” (sejak dahulu para bijak dan orang suci semuanya kesepian) juga merupakan ungkapan gusar. Li Bai pernah mengeluh “自言管葛竟谁许” (aku menyebut diriku setara Guan Zhong dan Zhuge Liang, tetapi siapa yang mengakuinya), mengatakan bahwa ia memiliki bakat Guan Zhong dan kecerdasan Zhuge Liang, tetapi tak seorang pun percaya. Karena itu, ketika menyebut orang dahulu “寂寞” (kesepian), ia sekaligus memperlihatkan kesepiannya sendiri. Itulah sebabnya ia rela hidup mabuk seperti dalam mimpi, terus mabuk tanpa bangun. Di sini, penyair memakai cawan orang dahulu untuk meluruhkan kepedihan yang mengganjal dalam dirinya.

Ketika menyebut “唯有饮者留其名” (hanya para peminum yang meninggalkan nama), penyair mengangkat Cao Zhi, sang “陈王” atau Pangeran Chen, sebagai contoh. Ia juga mengolah larik dari 《名都篇》, “归来宴平乐，美酒斗十千” (pulang berpesta di Pingle, arak lezat berharga sepuluh ribu untuk satu dou). Begitu banyak peminum sepanjang sejarah, tetapi pilihannya jatuh pada Pangeran Chen. Ini tak terpisahkan dari keyakinan Li Bai akan keistimewaan dirinya; tokoh yang dijadikannya teladan adalah orang terkemuka seperti Xie An, dan di antara mereka, Pangeran Chen lebih erat dikaitkan dengan arak. Pilihan ini memberi kemegahan yang selaras dengan nada sangat percaya diri pada bagian sebelumnya. Dalam 《名都篇》, Cao Zhi, penyair zaman Tiga Kerajaan, menggambarkan perjamuan di Luoyang dengan larik: “归来宴平乐，美酒斗十千。” Artinya, pulang berpesta di Pingle dengan arak lezat yang berharga sepuluh ribu untuk satu dou. Cao Zhi disebut memiliki bakat delapan dou; sastrawan Xie Lingyun dari Dinasti Liu Song berkata: “天下才有一石，曹子建独占八斗，我得一斗，天下共分一斗。” Artinya, bila seluruh bakat di dunia berjumlah satu shi, Cao Zijian memiliki delapan dou, aku satu dou, dan seluruh dunia berbagi satu dou sisanya. Walaupun memiliki kemampuan luar biasa dan cita-cita tinggi, ia mendapat tekanan politik dari kakaknya sendiri, Kaisar Wen dari Wei, Cao Pi, sehingga hidup murung tanpa dapat mewujudkan ambisinya. Cao Zhi, Pangeran Chen, sangat dicurigai pada masa pemerintahan Cao Pi dan Cao Rui; cita-citanya sulit terlaksana, dan hal ini juga membangkitkan simpati penyair. Penyebutan orang bijak zaman dahulu, lalu Cao Zhi sang Pangeran Chen, memenuhi puisi dengan rasa ketidakadilan. Pada awalnya puisi ini tampak hanya merenungkan kehidupan tanpa warna politik, tetapi sebenarnya seluruhnya sarat keresahan dan kemarahan yang mendalam serta keyakinan terhadap diri sendiri. Inilah yang membuat kesedihannya tidak melemahkan, melainkan tetap perkasa.

Baru sedikit isi hati yang terungkap, penyair kembali berbicara tentang arak, dengan semangat minum yang semakin tinggi. Perasaan puisi selanjutnya kembali meluap bebas, bahkan kian liar. “主人何为言少钱”（mengapa tuan rumah mengatakan uangnya sedikit）sekaligus menyambung larik “千金散尽”（seribu keping emas habis tersebar）dan sengaja menciptakan perubahan mendadak, untuk mengantar pernyataan gagah terakhir：meskipun seluruh kekayaan telah habis, barang berharga pun patut dikeluarkan tanpa sayang—“五花马”（kuda unggul dengan pola lima bunga pada bulunya）dan “千金裘”（mantel bulu bernilai seribu keping emas）—untuk ditukar dengan arak lezat, demi minum hingga mabuk. Keelokan penutup ini bukan hanya terletak pada nada besar “呼儿”（panggil pelayan）dan “与尔”（bersamamu）；ia juga menampilkan sikap sesuka hati seorang tamu yang mengambil peran tuan rumah, yang mungkin saat itu bahkan tak disadari penulis sendiri. Perlu diingat, penyair hanyalah tamu yang diundang sahabat untuk minum, tetapi kini ia duduk berkuasa, memberi perintah, dan mengusulkan penggadaian mantel serta kuda, hingga orang nyaris tak tahu siapa sebenarnya “主人”（tuan rumah）. Warna romantiknya amat kuat. Ucapan terus terang seperti ini hanya mungkin keluar dari sahabat akrab yang berjiwa besar dan tak terikat tata krama kaku. Pada titik ini, luapan perasaan puisi mencapai puncak kebebasannya, membuat pembaca ingin berseru, bernyanyi, bahkan “手之舞之，足之蹈之”（menari dengan tangan dan menghentakkan kaki）. Perasaan belum habis, tetapi puisi telah berakhir；tiba-tiba melesat lagi larik “与尔同销万古愁”（bersamamu menghapus dukacita sepanjang zaman）, yang bertaut dengan “悲”（duka）pada pembukaan, sementara makna “万古愁”（dukacita sepanjang zaman）menjadi lebih dalam. Penutup yang seperti “白云从空，随风变灭”（awan putih muncul di angkasa, berubah dan lenyap mengikuti angin）ini memperlihatkan derasnya gelombang perasaan penyair yang mengalir dan bergejolak. Dilihat secara keseluruhan, puisi ini benar-benar bergerak dalam lonjakan dan kejatuhan besar, sesuatu yang hanya dapat diwujudkan oleh pena seorang maestro.

《将进酒》 (Mari Minum Arak) tidak begitu panjang, tetapi ragam nadanya berpadu kaya dengan pembawaan luar biasa. Goresannya penuh tenaga; perasaannya amat sedih dan geram, namun tampil lepas; bahasanya sangat gagah dan bebas, tetapi tetap berbobot. Daya dan geloranya mengguncang pembaca dari zaman dahulu hingga kini. Hal itu tentu berkaitan dengan penggunaan hiperbola, misalnya angka-angka besar yang berulang: “千金” (seribu keping emas), “三百杯” (tiga ratus cawan), “斗酒十千” (satu dou arak seharga sepuluh ribu), “千金裘” (mantel bulu seharga seribu keping emas), “万古愁” (duka sepanjang zaman), dan sebagainya. Semua itu mengungkapkan kegagahan perasaan puitis tanpa terasa kosong dan berlebihan, sebab berakar pada emosi batin yang padat dan mendalam, pada kemurkaan terpendam yang bergelora bagai ombak di balik tuturan mabuk. Selain itu, seluruh puisi naik turun dengan tajam; perasaannya kadang menguncup, kadang merekah, beralih dari sedih menjadi gembira, lalu lepas, murka, kembali lepas, dan akhirnya bermuara pada “万古愁” (duka sepanjang zaman), menyahut pembukaannya. Seperti sungai besar yang mengalir deras, ia megah sekaligus berliku, bebas bergerak dengan tenaga luar biasa. Teknik menyisipkan nyanyian di dalam nyanyian juga menunjukkan kepiawaian menakjubkan yang “绝去笔墨畦径”, yakni melampaui jalur penulisan yang lazim. Taraf demikian tidak dapat dicapai hanya dengan mengukir kata secara sengaja, ataupun dengan menulis serampangan. Sebagian besar lariknya berisi tujuh aksara, diselingi larik tiga, lima, dan sepuluh aksara yang memecah polanya sehingga terjalin amat beragam. Larik-lariknya terutama mengalir bebas, diselingi pasangan ungkapan pendek seperti “岑夫子，丹丘生” (Guru Cen, Saudara Danqiu) dan “五花马，千金裘” (kuda belang indah, mantel bulu seribu emas). Iramanya berganti cepat dan lambat, meluap bebas tanpa menjadi dangkal.