三回船价

第二个来看船的人蹲在船尾，用刀背敲了敲湿木，叫阿照把脚挪开。她站的地方正有一线水痕，鞋底压住时看不见，脚一抬，浅浅的水便从缝里渗出来，积成一颗发亮的圆珠。

“昨夜泡了一夜？”那人问。

“船本来就在水里。”阿照说完，知道这话不大好，便蹲下去拿瓢。船舱并没有淹，只在尾边存着两瓢水，父亲从前每天清早都会舀，她也会。她原想等人走后再收拾，免得别人见了说漏。现在那把木瓢在手里，倒像自己故意留着的一件证物。

来人姓谢，在下游有两只运柴的小船。他不骂，也没笑，只将刀背贴住那块板，细听了一会儿，说若买下便得先换这一段。他带来的一捆细麻绳搁在脚旁，显见不是专为挑错来的。阿照却宁愿他先说价，别这样耐心地替她指出船上哪里将坏。

前一个买主是三日前来的，带了个年轻伙计，从船头走到船尾，鞋都不肯沾湿。阿照报一万二千文，他问船龄，再问官道新桥开后一天还有多少客。她一一答，答到最后，自己也觉得那个数像是向父亲报的，不是向买船的人报的。那人只肯出七千，临走说，木头老了还可修，没了客，修好又怎样。

她为这句话恼了两天。今日谢掌柜看完，倒没先论客少，只说这舟身窄，装柴不及宽底船，做两岸渡却还使得。若牌照与渡场的旧规矩一并转过去，他得找个熟悉这段水的人。阿照说自己卖的是船，渡口不是何家的，父亲也没留下什么能卖的规矩。

谢掌柜点头，像是这一句反而让他放心。他开了个八千五百文的数，愿付一半现钱，余下待船拖到柴埠验过再给。阿照听见不是七千，心里先松了一点，待听到一半，又紧起来。她如今手边只有八百五十文，还欠着父亲最后那一段药钱和几笔小账。若再为余款到下游跑两趟，自己预备的盘缠仍得压进去。

“我没有人替我去催。”她说。

“可以写明日子。”

“写明也得有人走。”

谢掌柜把刀收回鞘。他看出她不是听不懂，只是不肯，把数又往上加了两百，余款照旧。他说做买卖总须两头都松一点，船病了他得修，钱一下给尽，修船的人也不会赊他的。阿照无话可驳，最后仍摇头。那人提起麻绳，踏上跳板时还回头说了声慢着些，今日石阶有苔。

她将他送到渡坡顶，才发现自己背上已出了汗。天没有晴，岸边柳条却动得厉害，细叶都翻起浅白的一面。渡口对岸有人招手，阿照看了半晌，认出是桐圩的油饼摊，要她过去接一担空笼。她原该立刻回船，却站着没动。方才那两个数在脑里轮番响，好像船若还能每天挣到从前的船钱，她便不必听它们。

丁全从篾铺那条路过来，肩上扛着半副新橹。见她站着，先朝对岸挥了一下手，替她表示听见了。阿照这才下坡，丁全把橹搁在柳树边，问看船的人出多少。

“没谈成。”

“我没问成没成。”

她便把价钱说了。丁全摸了摸下巴，说分着给不见得存坏心，那人下游确实有柴埠。阿照嗯了一声，仍去解缆。他没有再劝，只说自己午后回来刨橹，若还有人看船，可以替她听一耳朵。阿照想说不用，又怕听来像怪他多事，便只让他把新橹挪远些，树下旧木屑里有铁钉。

送过空笼回来，渡钱只有五文。对岸摊主说下回再一并算笼资，她照父亲的旧例，记在一张窄纸上。写完才想起，自己若今天就把船卖了，这五文该交给谁。她将纸叠起放在袖内，回家时仍下意识向江上望了一眼，仿佛父亲会从旁边指出这样的小账最容易忘。

家里的窗朝渡坡开，晒衣竹竿少了一根，断口用布裹着。父亲病后，她把那根竹竿劈作床边撑手，谁也没再接回去。桌上摊着一条客人送来的旧裙，阿照昨夜替它收了腰，剩下最末几针。人家等着正月后的头一次走亲，已催过一回。她把手洗净，针穿进布时，拇指还保着握缆的力，顶得针尾发疼。

她慢慢松开手。这一步母亲教过，越急越容易把布扯歪，若只想着快些做完，最后拆的比缝的还多。沈芸教她时，自己也会急，嘴里说着慢，手里却已经扯过另一条待缝的边。阿照从前嫌这话多，如今这条裙上没人再接着说，她竟停了一下，才将余线收进去。

罗燕来取裙，看见她把腰收得服帖，先笑了一声，随后说，穿着试过再夸。她套在原来的下裳外，蹲下去拾阿照方才掉的线团，腰间顿时勒出一道。阿照伸手摸了摸，自己先皱眉，忙请她脱下来。她照罗燕旧尺寸收的，罗燕却说这一冬坐着做篾，腰上长了肉，不是布自己缩了。

“留宽些，中午还得吃饭。”罗燕说着，指头按住两侧，“这里各放一点，别全堆后头，坐下会硌。”

阿照拿粉石记了，拆开腰头另接。罗燕没有坐着等，去院里捡起丁全落下的半片篾，顺手将阿照针筒开裂的口缠了一圈。裙子再穿上，果然蹲得下，阿照仍按说好的十二文收。罗燕数钱时少拿出两文，她正要开口，对方已从另一只袖子摸出来，说方才险些将买葱的钱也给了你。两人一同笑，阿照才发现今日自己还没这么笑过。

竹箱已经擦过，放在床脚。箱底装剪刀、针筒、两件换洗衣，一件厚些的外衣还没舍得压上去。她想等钱到手，先到阮城找个肯给活的衣铺，不必一开始就有自己的门面。她会量腰身，会做孩子裤子，邻里也不是因为她父亲撑渡才来找她改裙。这些她夜里想得很清楚，到了白天，看见船尾那点水，便又说不清自己到底在急什么。

午后第三个买主到了。他叫邵来，替城中收旧器的铺子跑腿，鞋面溅着泥，看上去比前两人都爽快。他没问客数，也没要她舀水，沿着船沿走半圈，忽然在船头蹲下来，指着那块黄铜牌，说这东西擦一擦该好看。

牌上是何家渡三个旧字。字不大，边缘被多年缆绳与手掌磨钝，左下有一道细凹，是阿照小时候拿铁片敲的。她那时想学父亲补船，落手偏了，父亲说幸而打的是牌，不是指头。后来每逢她擦铜，指腹总会在那道凹里停一停，抠出一点泥。

“你想连船买？”阿照问。

邵来站起，拍了拍裤腿，说整船拖进城里费事，他可以把牌单买下来，给得比论斤称铜好。他替一间茶楼收旧渡口的物件，新造的太亮，客人看一眼就说假；这样的旧字旧伤，摆在水景边才有些味道。至于船，她照样卖，不耽误另一份价。

他甚至说得很体贴。牌拆下来，钉孔补些木楔便成，往后若是别人来撑，也总得换个名字。阿照听着，先看见自己手里的三百文，随后看见船头留下的几只空孔。她知道那点铜并没有什么稀罕材质，也知道父亲若在，听见三百文或许还会盘算一阵。她没有因此觉得这人是坏的，却忽然不愿继续算了。

“牌不单卖。”她说。

邵来以为她嫌少，又添五十。阿照摇头。他便退开半步，笑说一块旧铜何必护得像活物，何况船总要卖，人也总要去别处。阿照没答这一层，只把他脚旁的跳板重新放稳，请他上岸。她的声音没有先前谈价时那么急，倒使那人没再加钱。

送走邵来，阿照回到船头，那颗被他试着转松的小铁钉还斜着。她找来工具，一手抵住铜牌，慢慢将它紧回原处。木头湿，手背蹭出一痕青黑。她擦了两下，没有擦净，索性留着，等牌不再晃，才坐到船板上。

岸上已有做晚饭的烟，对岸油饼摊的笼子又装满了，今日还得送一趟。她以为自己一天什么也没做成，伸手去取橹时，却发现竹箱仍在屋里，船也仍在这里，两样都没有因为一块牌留下便替她作最后的主。水从船尾轻轻拍上来，她先把那两瓢新积的水舀净，再解开缆绳。