南堂新戏

二月二十四到兰汀，阿照先看南堂外的戏单换没换。旧红字旁添了两张新纸，写着《芦花渡》试折，下面一行小字让雨天来客从侧门入。她认字认得慢，在门前站久了，被抬板凳的人叫让一让，才抱箱退到墙边。

高蔓认出她，问这回住几日。阿照说若有活，想留到这一轮唱完。高蔓没答肯不肯，只指后院说小满正在晾里衣。院里绳比先前低，有一件湿布垂到额前，阿照险些撞上，自己先伸手挡住。她不再因没人过来迎便觉得自己该站在门口等，绕过晾布，直接去找那双熟悉的手。

秦小满见她，先问船卖没卖。阿照说还在，丁全看着。她想将家里这几日都说一遍，小满却指着桶里一堆衣带，说帮我捞出来，不能泡久。阿照卷袖下手，水比想的凉，刚捞起便有一根缠在腕上。两人一面拧水一面说话，旧亲事没有了、纸已经烧了，竟都落在半桶水响中。

小满听完，没有说谢，也没有笑。阿照以为她没听清，又重复秦婆婆并没要拿纸到哪里认人。小满将手中带子拧到最后，答自己问的本不是那张纸能认谁，是那个人心里还肯不肯放。阿照想起秦在灶边停了几日，却没有替她说已经全放下。她只说这些是自己听来的，后头还得小满亲自问。

“我也没叫她烧给我看。”小满说。

阿照心里忽然一凉。她一路没把这消息当功劳，到了这里，才发觉自己仍暗盼一句这回可以了。可小满那话不是冲她，女人把湿衣抖开，先用肩背顶住风，再仔细搭到竹竿上。阿照赶紧扶住另一端，两人合着才没让衣摆扫回泥地，方才的冷便暂时被这个动作挤开。

午后，高守成让她看两件短衣，问几日能好。阿照先问穿的人，高守成指向院里，一个刚从睡里起来，一个正在吞半碗饭。她得等两人有空才试上身，不能只在桌上折一折便报工期。班主有些急，问只是移个带、补一片，怎还要这么多事。小满没替她说话，也没有替高守成催，自己拿衣去比了两下，才说确实得试。

阿照报了两日，小件照十二文一件。高蔓将木片翻过来，答其中一件只有一处补片，不能也照整改算。她们各指着衣说，阿照一时觉得自己又被当作随便使的新人，脸便热。后来问清，一件十二，一件八，外加两文洗带，她才慢慢点头。这不是一句你愿留我便收的热心，分到手里，连每处线也有不同价。

小满趁高蔓走开，问她带的盘缠还够不够。阿照本想答够，想到客铺一夜八文，便承认若一直只做前回那点活，留久了不成。小满说前回大半时候在看人，真正能领钱的不过那些小处，若做得出来，自然还有，可自己不能先给没做的活算一笔好收入。说完她又将一袋散线推近，叫阿照顺手捋开，等会儿自己要用。

阿照看那一袋，忽然不肯立刻接。小满等着，像没意识到方才说过什么。她最终拿来，却只拣出今晚要用的几色，余下搁回原处。小满眉梢一动，没有发话，等阿照去试短衣时，自己才将剩下的线一一绕开，绕得很快，也很不高兴。

顾鸣这时走进来，问何姑娘这回有没有给自己带半块干的。阿照把豆饼包收紧，说这回没有，别总拿旧事讨便宜。旁边阿笙马上伸手护住母亲那一包，说这都是自己家的。顾鸣挨个看两人的脸，笑着认输，随后从袖里取一只新买的小响片，偏又只给孩子看，不肯给他。阿笙跟着跑，院里立刻乱了半圈。

阿照看着，手里的尺带松了一截。小满从她旁边过，低声叫她先量完，穿衣的人还等着吃第二碗饭。她回头，果然那个男角已经站得不耐，自己还握着带尾不动。她赶紧认错，心里又不服，方才谁都在看孩子，偏只有她要被单独叫回来。

晚上试折，阿照第一次坐在台后看全班如何将半个院变成江上。船只是两块板，岸是侧边一条麻绳，顾鸣一抬腿便能跨过去，台上却偏要过那看不见的水。阿笙想从后头跑，被小满拽住领口，按到衣箱旁。孩子说自己没有出声，母亲便指脚下，走得再轻，木板也会替你说话。

第一折柳生赶路，嘴里说轻舟一日，脚下却被阿蘅叫住，先问船资。顾鸣要把穷书生唱得阔气，摸袖的动作拖了很长，陆鹤娘等得不耐，直接伸手去查他另一边。底下看排的几个伙计大笑。顾鸣临时改一句，说银钱在梦里，陆鹤娘便答，那请梦中的船渡你。这不是旧本上的，高守成在帘边先皱眉，听见笑声，最后也没叫停。

阿照笑得弯下腰，针还夹在指间，等自己想起危险，忙收回筒里。她忽然懂了一点，为何小满明知在外要挨饿、要做衣，仍不肯将这里只说成不得已。台前人是真人，台上又可以不是，连被人讨船钱，都能讨出与渡口不同的一阵快活。

可快活过后，母角一上来，台边便静。小满唱得比平常低，将一句别去说得不全是怒。阿照望着她肩后那道影，忽然想起秦婆婆柜前没答话的手，随即又觉得自己不该每次都把两个人往一处套。戏里的母亲并不是柳湾卖灯的那位，眼前女人也不只是谁失去十六年的女儿。

二十六日第一场来了四十来个人，有坐有站，钱筒里铜钱落下，听起来比院里平日热闹。高守成在门口认熟客，转身又去搬少一条腿的凳。阿照原以为开场后便可以静坐做针，没想到台前一声叫，台后便要有人递带、收冠、接湿巾。她只帮跑两趟，线团已在袖里打了个结。

陆鹤娘一场下来，领边湿透，竟比一整日浸洗的衣还沉。阿照伸手要挂，陆鹤娘先叫别让重饰压在折处，随后自己去喝水，喝到一半被人叫去谢客，又将碗丢回来。阿照接住那碗，心里有点恼，觉得谁的手都比自己的空；等想回嘴，人已在帘外笑着行礼，脸上的倦竟看不出来。

到数钱时，热闹更不像净赚。场主先拿走租费，借来的板凳要还，蔡衡那面鼓的皮也该留钱再绷。顾鸣想预支一点，说自己要寄给弟弟买春书，高守成便让再等两场。高蔓在旁边记，没有谁一说家里急，木片上的数便自动变大。阿照站着听，慢慢把自己方才想问的新布换成下回再说。

月底有两日雨，演出改到窄堂内。台口一收，阿蘅的长袖便会扫到侧边柱，陆鹤娘不得不缩一处转身，脸很不好看。阿照看她不高兴，起先以为她舍不得少些叫好，后来搬衣才知那柱上有毛刺，若照原样走，袖口真会被勾破。她用一条废布裹住柱角，没替所有动作作主，只让眼前少一个坏处。

陆鹤娘发现了，朝她扬扬下巴算作谢。这个动作很小，阿照却高兴得不像收两文钱那样能立刻摆平。她也不愿承认自己与顾鸣那些想上更大台的人差不多，都盼自己的活能被看见，哪怕只看见一点。晚上回客铺，她将这两天该收的二十二文数好，没用它给自己买一件显眼东西。

三月初二，高守成说这一轮还要唱到初九，若天再坏便收，不多拖。阿照听见日子，先去问回程舟。她已经能在南堂自己找一块坐的地方，也能在别人叫阿照时知道是在叫自己，下一回出门便不似第一回只问一个名字。可小满说起过河，仍没有将日子交给任何人替她定。

那晚阿照将尺寸废纸摊开，灰蓝衣那几个字旁多了谁穿、先试、拆前问三个短记号。她嫌自己的字像小孩子，想誊清一张，想了想，又让旧纸留着。外头顾鸣在练柳生临别那一句，本来该向船娘许来日，他忽然卡住，隔墙问有没有人听见自己上一句唱到哪。陆鹤娘在另一头答，唱到又想少付一次船钱。阿照低头笑，纸上最后那一点墨因此歪出去，她也没再重写。