Та сделка с деревом в горах

Шестого числа четвёртого месяца Сюй Шэнь с матерью поехали в Шикоу на утренней повозке. Мать взяла пустую корзину, выстланную старой тканью. У сына вещей было ещё меньше: туго завязанный свёрток в промасленной ткани лежал за пазухой. Когда повозка проехала каменный мост, Асуй спросила, те ли это сто шестьдесят вэней. Он кивнул. Мать больше ничего не сказала и отвернулась смотреть на свежевспаханные поля вдоль дороги.

Хозяин Хун как раз отбирал лес. Во дворе было шесть старых балок. Две с виду толстые, а внутри источены насекомыми до пустоты, стоило стукнуть, и сразу слышно. Сюй Шэнь осмотрел их вместе с ним и только тогда вынул деньги. Он сказал, что заднюю балку старого дома трогать не будут, а за полученную в обмен он отдаст деньгами условленные сто шестьдесят вэней. Хун взглянул на Асуй и спросил, спрашивал ли тогда Сюй разрешения у хозяйки дома. Тот ответил, что не спрашивал.

«Скажи ты раньше, я бы, может, ту балку и не взял, — сказал хозяин Хун. — Она мне нужна для починки наружного навеса, незачем ради этого разбирать чужой дом». Он не взял ни меньше, ни больше, пересчитал всю сумму, достал старую полотняную метку, которой прежде перевязывал заготовку, и зачеркнул рядом отметку о долге деревом. Сюй Шэнь дождался, пока хозяин уберёт деньги, и только тогда спросил, на что ещё годится длинный брус с треснувшим углом, если его укоротить.

Хозяин лавки Хун сказал, что из такого дерева можно сделать короткую подпорку или низкий помост, а браться за высокую дверь больше не стоит. Он велел приказчику принести другой обрезок с трещиной и показал Сюй Шэню, где волокна меняют направление. Сюй Шэнь присел на корточки, немного посмотрел, достал свой уголёк и наметил по трещине три линии распила. Асуй в этом ничего не понимала и стояла в стороне, глядя, как ребёнок во дворе играет с деревянным колёсиком. Один его край был выше другого, и стоило колёсику покатиться, как его неизменно вело вбок.

Когда они собрались уходить, хозяин Хун окликнул их и предложил забрать короткий подпорный брус, который приготовил, когда договаривались вынуть балку. Это было его собственное дерево, в сто шестьдесят вэней оно не входило. Сюй Шэнь брус не взял. Теперь он ему ни к чему, сказал он, и незачем снова заводить вещь, о которой не выяснили, кому она принадлежит. Хозяин Хун расхохотался, сказал, что тогда оставит брус себе для починки навеса, и одним взмахом руки вернул его в угол двора. Никому не пришлось из вежливости тащить его впустую несколько ли.

Асуй вышла за дверь, миновала две лавки и только тогда сказала, что сын с малых лет помнил, кому вернуть даже одолженный ножичек. Как же вышло, что балку в её комнате он решил сперва взять? Сюй Шэнь не сказал, что заранее знал, что мать не откажет. Сперва опустил голову и снова запахнул одежду. Там стало легче. Он сказал, что тогда думал, вот продаст хорошую дверь и потом сможет всё восполнить. Мать долго смотрела на него, а потом сказала, что её балка не была пустым местом, которое ждало, когда он его заполнит.

Они доехали на овощной повозке, возвращавшейся в деревню, до развилки Хуайшуча, а оставшиеся четыре ли прошли медленно. А-Суй шла с посохом и время от времени отдыхала, Сюй Шэнь её не торопил. Иногда она просила сына пройти вперёд и посмотреть дорогу. Он делал десяток с лишним шагов, убеждался, что есть где ступить посуху, и возвращался. Ни один из них не притворялся, что с этих пор идти здесь стало легче.

У двери старого дома висела небольшая связка сушёных бамбуковых побегов. Жена Чана просеивала во дворе мелкие бамбуковые полоски. Увидев их, сперва убрала грязный башмак, отброшенный к двери, и с улыбкой сказала, что в доме сегодня беспорядок, только утром закончила переворачивать побеги. А-Суй вошла и увидела на месте своей прежней корзинки для рукоделия две большие корзины, а на очаге ещё банку с квашеными овощами, которых она не знала. Она на миг замедлила шаг, потом поставила пустую корзину на стол.

Чан вышел с заднего двора, с землёй на руках, и сказал, что заднюю комнату не трогал и замка не касался. Только в канаве за домом корни слишком густо переплелись, и, прочищая её, он подрезал несколько луковых корешков. Не повредит ли это всходам? Асуй вышла посмотреть. Лук рос хорошо. Два крайних стебля повалились, но он подставил под них веточки, и теперь они стояли прямее, чем когда она сама их посадила. Она сказала, что главное, раз живы, а в горле у неё странно сжалось.

Ту ночь она провела в задней комнате, а супруги Чан одолжили Сюй Шэню тонкое одеяло, чтобы он спал в передней. В главной комнате разговаривали, и в маленьком котелке варилась солёная похлёбка, какую они любили. Соли в ней было больше, чем прежде клала Асуй. Сперва она хотела напомнить, чтобы солили поменьше, но услышала, как жена Чана сказала, что за работой они сегодня изрядно вспотели, и не стала отдёргивать занавеску.

Жена Чана принесла маленькое блюдце квашеных овощей и предложила попробовать. А-Суй сперва сказала, что не очень такое ест, а Сюй Шэнь взял кусочек палочками, и от остроты у него выступили слёзы. Жена Чана и сама не ожидала, что перепутает банки, поспешила за водой, и все трое на минуту засуетились. А-Суй согнулась от смеха и сказала, что здешним острым имбирём, оказывается, и червей из бамбуковых побегов выгонишь. Жена Чана принесла нужную банку, оставила её и вышла. Из-за того, что пожилая гостья такого не ест, свою банку она прятать не стала.

Ночью в задней комнате тихо отозвалось пустое дерево. А-Суй повернулась на другой бок, немного послушала и вспомнила, как Сюй Бо всё говорил, что в доме мыши, вставал и полночь обходил дом с палкой, пока не выяснилось, что это его собственный рубанок на подоконнике, который ветер понемногу толкал о стену. Она тогда три дня над ним смеялась. Потом, чуть поднимался ветер, он первым делом убирал рубанок и нарочно вручал ей палку, чтобы она охраняла весь дом от мышей. Теперь она тихонько засмеялась. Сюй Шэнь за дверью решил, что она зовёт, окликнул её, а она только ответила, что всё в порядке.

Сын сидел у двери и чистил ей молодой бамбуковый побег. Сняв половину кожицы, обнаружил, что внутри уже прошёл червячок. Он предложил выбросить побег. Мать взяла его, срезала испорченное и положила оставшийся кусочек в чистую воду. Не всё испорченное можно починить так, чтобы стало как прежде, но если осталось хоть на один кусочек, незачем выбрасывать всё разом. Она не сказала этого сыну, только наполнила чайник.

Позже жена Чана пришла спросить, передать ли плату за четвёртый месяц через кого-нибудь, как прежде. Асуй сказала, что раз уж она здесь, то примет сорок вэней из рук в руки, незачем посылать кого-то нарочно. Она убрала деньги в отдельный матерчатый уголок и не дала Сюй Шэню нести их за неё. Чаны заплатили только за тот месяц, в котором уже собирались здесь жить. За пятый и шестой заплатят в начале каждого месяца. Они не стали отдавать деньги за четыре месяца вперёд и в долг не оставили, чтобы ей не пришлось неловко напоминать.

Наутро Сюй Шэнь осмотрел нижнюю опору двери. Твёрдое дерево, поставленное зимой, было ещё в порядке, но по краям скопились мелкие обрезки бамбуковых побегов. Он попросил мужа из семьи Чан при случае подмести, чтобы там подолгу не держалась сырость. Тот попросил у него маленькую стамеску, чтобы скруглить угол ножки табурета у очага. Сюй Шэнь задал один вопрос, передал стамеску и постоял рядом, глядя, как тот понемногу стёсывает дерево, не спеша перехватить работу. Рука у того была грубоватая, зато он знал, когда остановиться.

Асуй перебрала мелочи, оставшиеся в старом доме. Две надбитые миски оставила Чанам, старую ткань забрала в город постирать, а соломенный плащ Сюй Бо, уже просушенный, так и висел в задней комнате. Она не стала запрещать к нему прикасаться и не повезла с собой всё подряд. Потрогала край, ставший ломким от солнца, и оставила плащ висеть. Дом больше не замирал в ожидании, когда она откроет дверь, да и выметать из него полжизни за один день не было нужды.

Муж женщины из семьи Чан седьмого числа собирался в уездный город продавать бамбуковые побеги. Мать с сыном заплатили за проезд с ним и добрались до города после полудня. У западных ворот А-Суй увидела тележку из рисовой лавки Гуйнян и вдруг почувствовала облегчение, словно вернулась домой. И первым это чувство пробудил не горный колодец, а узкий переулок, где пахло рисовыми отрубями.

Ду Инь вернулась ещё шестого. Окно восточной комнаты было открыто, вымытые туфли сушились в стороне, у двери стоял посох, будто ставший на цунь короче, хотя на деле лишь немного стёрся конец. Она спала, склонившись у края кровати. А-Суй попросила сына потише отнести корзину к себе, чтобы не разбудить её. Сюй Шэнь посмотрел на посох. На подошвах его собственных туфель ещё была грязь с горной дороги, и вдруг ему показалось, что те сорок ли наконец обрели очертания.

Асуй развернула старую ткань в пустой корзине. В ней оказалось полпучка тонких бамбуковых полосок, которые подарила ей в ответ жена Чана. Она сперва отказывалась, а уходя, сама не заметила, как взяла. Жена Чана сказала, что вовсе не просит сплести ей корзину, просто весенний бамбук сейчас мягкий, и, если обмотать им обод, руки не наколешь. Сюй Шэнь взял одну полоску и попробовал. Два разлохмаченных места на корзине как раз можно было ею стянуть. Он не стал делать всё за мать. Показал, как уложить полвитка, и вернул ей полоску. Она взяла её, опустила голову и стала очень медленно обматывать обод.

Под вечер Ду Инь проснулась со сбившейся набок складкой в волосах. Открыв дверь и увидев его, первым делом спросила, открыта ли ещё лапшичная. Он ответил, что открыта, и они пошли вдоль реки. Она привезла закваску для вина, уже отнесла её отцу, а себе оставила лишь кусочек шёлка — починить ворот старой рубахи. Сюй Шэнь спросил, интересно ли было в Юйчуане. Она со смехом ответила: ездила работать, когда уж тут развлекаться; зато возле дома, где они жили, росло дерево, и по ночам птицы всё бились в окно — обеим казалось, что кто-то стучится.

Он отвёл от её миски с лапшой горячий пар, вспомнил, что в ту ночь тоже прислушивался к ветру, и чуть было об этом не сказал. Ду Ин первой заговорила о том, как младший сын хозяев учился у неё вдевать нитку. Он в один присест вдел нитки в десять иголок, а под конец намотал их все на пуговицу своего рукава. Сюй Шэнь так рассмеялся, что выронил одну палочку. Он нагнулся за ней, а когда выпрямился, Ду Ин уже взяла ему другую пару.

За этим обедом они не назначили дня свадьбы, и никто не обещал больше не ездить далеко. На середине еды Ду Ин спросила, продолжает ли он делать маленькие шкатулки. Сюй Шэнь ответил, что госпожа Лу потом заказала ещё одну. Ду Ин подняла глаза и улыбнулась. Пусть он не считает, что только её шкатулка с откидной крышкой удобна. У других пальцы могут быть устроены иначе. Сюй Шэнь согласился, подцепил лапшу палочками и стал есть чуть быстрее, чем в самом начале.

В восьмой день четвёртого месяца Асуй вместе с сыном пошла к Гуйнян продлить наём комнаты. Она внесла восемьдесят вэней, полученные двумя платежами сезонной платы за третий и четвёртый месяцы, в счёт ста двадцати за следующий месяц. Сюй Шэнь добавил ещё сорок. Фан Гуйнян взяла по прежней цене и сказала, что пока продлевает на месяц, до девятого дня пятого месяца. Эти сто двадцать давались не легче, чем зимой, но на этот раз сын уже не платил за мать разом на такой срок вперёд, что ей и спрашивать не приходилось.

Вернувшись к себе, А-Суй поставила корзинку с шитьём обратно под окно. Личных денег осталось всё столько же, плата за жильё их не исчерпала. Она знала, сколько у неё есть, и ей не надо было просить у сына денег на иглу или при каждой покупке лоскута синей ткани заранее прикидывать, что случится с домом в худшем случае. Сюй Шэнь вымыл пустую промасленную ткань, в которой держал деньги семьи Хун, и развесил её во дворе. Масляное пятно осталось, сколько ни мой, всё виднелся бледный круг.

К вечеру поднялся ветер, пустая ткань перевернулась на верёвке и повернулась обратно. Сюй Шэнь закрепил её рукой и заметил за дверью восточной комнаты несколько выстиранных лоскутов разных оттенков: именно их Ду Инь принесла снаружи. Мать позвала его ужинать. На этот раз он отозвался сразу и, войдя в дом, не стал сперва проверять дверь.