युद्ध की लपटों के बीच एक पत्र

[प्रस्तावना]

[अंतरा 1]

पुराने नगर की दरारों से घास धीरे-धीरे उगती है

फूल खिल गए, पर आँखों में बेचैनी और बढ़ गई

पक्षी की हर पुकार जैसे मुझसे घर लौटने की तारीख पूछती है

और घर के दरवाज़े से अब भी न थमने वाली धूल भरी आँधियों का फ़ासला है

[मुखड़े से पहले]

मैं कनपटियों के और सफेद हुए बाल छूता हूँ

जिसकी सबसे ज़्यादा चिंता है, उसके दिल तक ख़बर पहुँचाना चाहता हूँ

[मुखड़ा]

वसंत मेरी ओर से घर को यह चिट्ठी भेज देना

प्रतीक्षा करने वालों से कहो कि मुझे अब भी घर की राह याद है

सोने और रत्नों के ढेर से भी अधिक अनमोल एक बात

बस इतना कि तुम और मैं आज रात पहले की तरह सकुशल हैं

वसंत मेरी ओर से घर को यह चिट्ठी भेज देना

कामना है कि आँधी-बारिश से बिखरे हर परिवार की रक्षा करनेवाला कोई हो

[वाद्य मध्यांतर]

[अंतरा 2]

नगर के बाहर का धुआँ अभी पूरा छँटा नहीं

मैं चंद पंक्तियाँ लिखकर फिर नए सिरे से लिखता हूँ

सारी तकलीफ़ दूर बैठे अपनों को नहीं सौंपना चाहता

यह भी नहीं चाहता कि लंबी चुप्पी किसी की चिंता और बढ़ाए

[मुखड़े से पहले]

मैं कनपटियों के और सफेद हुए बाल छूता हूँ

जिसकी सबसे ज़्यादा चिंता है, उसके दिल तक ख़बर पहुँचाना चाहता हूँ

[मुखड़ा]

वसंत मेरी ओर से घर को यह चिट्ठी भेज देना

प्रतीक्षा करने वालों से कहो कि मुझे अब भी घर की राह याद है

सोने और रत्नों के ढेर से भी अधिक अनमोल एक बात

बस इतना कि तुम और मैं आज रात पहले की तरह सकुशल हैं

वसंत मेरी ओर से घर को यह चिट्ठी भेज देना

कामना है कि आँधी-बारिश से बिखरे हर परिवार की रक्षा करनेवाला कोई हो

[सेतु]

देश के पर्वत और नदियाँ काग़ज़ पर सुंदर रूपरेखा भर नहीं

कि भीतर रहने वाले सब लोग अपना जीवन अच्छी तरह बिता सकें

काश फूल खिलने की आवाज़ अब दुखते दिलों को न चौंकाए

कामना है हर दीप सकुशल लौटे व्यक्ति को रोशन करे

[अंतिम मुखड़ा]

वसंत मेरी ओर से घर को यह चिट्ठी भेज देना

प्रतीक्षा करने वालों से कहो कि मुझे अब भी घर की राह याद है

सोने और रत्नों के ढेर से भी अधिक अनमोल एक बात

बस इतना कि तुम और मैं आज रात पहले की तरह सकुशल हैं

वसंत मेरी ओर से घर को यह चिट्ठी भेज देना

कामना है कि आँधी-बारिश से बिखरे हर परिवार की रक्षा करनेवाला कोई हो

[समापन]

मैं चिट्ठी धीरे से विदा होती हवा को सौंप देता हूँ

कृपया इसे उस रात के आकाश के पार ले जाना जहाँ कोई राह नहीं