দেরিতে ফেরার আশঙ্কায় ঘন সেলাই

[সূচনা]

[স্তবক 1]

慈母手中线，游子身上衣 — স্নেহময়ী মায়ের হাতে সুতো, দূরপথের সন্তানের গায়ে পোশাক

তেলের প্রদীপের সলতে বারবার উসকে দেওয়া হয়, রাত জলের মতো

আগামীকাল আমি দূরযাত্রায় যাব

মা সুতোর প্রান্তগুলো, একের পর এক দাঁতে কাটেন

সেলাইয়ের ফোঁড় ঘন থেকে ঘনতর

এক ফোঁড়ের পর আরেক ফোঁড়, ক্লান্তি আসে না

[ধুয়ার পূর্বপর্ব]

সে বলে বাইরে জোর হাওয়া

আরও এক পরত সেলাই করলে, হাওয়া আটকাবে

[ধুয়া]

临行密密缝，意恐迟迟归（যাত্রার আগে ঘন ঘন সেলাই করেন, মনে ভয় ফেরায় না জানি কত দেরি হয়）

谁言寸草心，报得三春晖 — কে বলে ছোট্ট ঘাসের হৃদয়，বসন্তের তিন মাসের রোদের ঋণ শোধ করতে পারে

প্রদীপের নিচে সেই দুই হাত, ক্লান্তি না জেনে সেলাই করে

প্রতিটি ফোঁড়, অমূল্য যত্নে সেলাই করা

ক্ষুদ্র ঘাসের এই হৃদয়, যতই হোক নিজেকে তুচ্ছ মনে হয়

কী করে শোধ করি, বসন্তের এই উজ্জ্বলতার ঋণ

[স্তবক 2]

সে বলে না ছেড়ে যেতে তার মন চায় না

শুধু বলে তাড়াতাড়ি গিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরো

কিন্তু সে সেলাই করতে করতে

সলতের ফুল ঝরে পড়ল, এক টুকরো ছাই

মাথা নিচু করে জিনিসপত্র গোছাই

ভান করি দেখিনি, তার অশ্রুর আলো ভেঙে পড়া

[ধুয়ার পূর্বপর্ব]

ভোর হলেই রওনা হতে হবে

সে নতুন পোশাক，আমার পিঠে জড়িয়ে দেয়

[ধুয়া]

临行密密缝，意恐迟迟归（যাত্রার আগে ঘন ঘন সেলাই করেন, মনে ভয় ফেরায় না জানি কত দেরি হয়）

谁言寸草心，报得三春晖 — কে বলে ছোট্ট ঘাসের হৃদয়，বসন্তের তিন মাসের রোদের ঋণ শোধ করতে পারে

প্রদীপের নিচে সেই দুই হাত, ক্লান্তি না জেনে সেলাই করে

প্রতিটি ফোঁড়, অমূল্য যত্নে সেলাই করা

ক্ষুদ্র ঘাসের এই হৃদয়, যতই হোক নিজেকে তুচ্ছ মনে হয়

কী করে শোধ করি, বসন্তের এই উজ্জ্বলতার ঋণ

[যন্ত্রসংগীত]

[স্তবক 3]

বাইরের পৃথিবী অনেক বড়

হাওয়া যত প্রবল হোক বৃষ্টি যত প্রবল হোক, পিছু হটিনি

পোশাক ছিঁড়লে সেলাই করি

কাপড় তালি দেওয়ার বিদ্যেটা, মা-ই শিখিয়েছিল

সেই সেলাইগুলো ছুঁয়ে দেখি

যেন মায়ের হাত, এখনও সান্ত্বনা দিচ্ছে

[সেতুপর্ব]

কে বলে ছোট্ট ঘাসের হৃদয়

যা শোধ করে শেষ করা যায় না, তা বসন্তের দান

মা-ই আমার বসন্ত

আমায় রোদে উষ্ণ করে, আলোয় সুন্দর করে

যেদিন আমি জীবনে প্রতিষ্ঠা পাব

তাঁকে এখানে নিয়ে আসব, রোজ তাঁর সঙ্গে থাকব

এক ইঞ্চি ঘাসও প্রাণপণে বেড়ে ওঠে

ফুটিয়ে তোলে এক ঢালজুড়ে, ছোট ছোট ফুল

[স্তবক 4]

এ বছরের শীত আসার আগে

আমি রওনা হব, উড়ে যাব বাড়ির দিকে

মায়ের সেলাই করা পোশাক পরে নিই

হাওয়া তুষার যতই শীতল হোক, হৃদয়ে উষ্ণতার স্বাদ

বাড়ির দরজা ঠেলে খুলে সেই ডাক

মা আমি ফিরেছি, এখনও আঁধার নামেনি

[শেষ ধুয়া]

临行密密缝，意恐迟迟归（যাত্রার আগে ঘন ঘন সেলাই করেন, মনে ভয় ফেরায় না জানি কত দেরি হয়）

谁言寸草心，报得三春晖 — কে বলে ছোট্ট ঘাসের হৃদয়，বসন্তের তিন মাসের রোদের ঋণ শোধ করতে পারে

প্রদীপের নিচে সেই দুই হাত, ক্লান্তি না জেনে সেলাই করে

প্রতিটি ফোঁড়, অমূল্য যত্নে সেলাই করা

ক্ষুদ্র ঘাসের এই হৃদয়, যতই হোক নিজেকে তুচ্ছ মনে হয়

কী করে শোধ করি, বসন্তের এই উজ্জ্বলতার ঋণ

[সমাপ্তি]

谁言寸草心，报得三春晖 — কে বলে ছোট্ট ঘাসের হৃদয়，বসন্তের তিন মাসের রোদের ঋণ শোধ করতে পারে

সময় ফুরিয়ে যাওয়ার পর，অনুতাপ কোরো না