Выставить новую дверь под дождь

После полудня второго дня третьего месяца первой зашумела канава перед чайным навесом. Капли падали на землю, сохнувшую всю зиму. Сперва потянуло приятным запахом, но вмиг он сменился сырым духом земли. Лю Лань потянула внутрь чайный столик от входа, но ножка зацепилась за ком мокрой травы, и стол никак не поддавался. Она нагнулась и увидела, что соломенная циновка из-под брусьев сползла в мелкую канаву и наполовину перегородила сток.

Сюй Шэнь под навесом долбил дверную раму. В последние дни ему не удавалось найти работу на целый день, и он стал уходить из дому рано и возвращаться поздно, чтобы поскорее закончить дверь. Он рассчитывал хотя бы освободить место у тётушки Лю до того, как семья Чан придёт торопить их со старым домом. Обе боковины рамы уже были собраны, в верхней перекладине оставалось проделать продолговатое гнездо. Сверло он наточил с утра, стружку рядом смёл в кучку и собирался к вечеру сжечь её дотла.

Лю Лань окликнула его дважды, прежде чем он услышал. Вдвоём они вытащили циновку из воды, и набившаяся в неё стружка рассыпалась по земле. Вода по канаве пошла свободно, но земля у опор навеса лежала ниже, и влага понемногу просачивалась по поверхности внутрь. Он поспешил поднять заготовки повыше, нашёл самый плоский камень и подложил его под дверную раму. Рама приподнялась, и поперечина выступила прямо перед дверью во внутреннюю кухню.

Чэнь Шэн торопился к весенней ярмарке и в этом месяце вышел на несколько дней раньше обычного. К чайному навесу он добрался, когда промасленная ткань вокруг ящика с иглами промокла насквозь, а внутри всё ещё было сухо. За ним шли двое с овощами на коромыслах. У одного с груза на плече текла вода, и из корзины по дороге падали один за другим листья. Чэнь Шэн хотел попросить Сюй Шэня освободить немного места. Тот, опустив голову, перекладывал лес и не отозвался. Лю Лань первой позвала их внутрь и сказала, что чай ещё горячий.

Под внешним навесом едва хватало места четверым, если сесть вплотную к штабелю. Чэнь Шэн развязал две новые верёвки, подвесил ящик с иголками и пакет соли к разным перекладинам и не поставил чужие мокрые корзины на свой товар. Сперва он тоже хотел прислонить всё к новой двери Сюй Шэня, но уже протянув руку, увидел несколько ещё не подогнанных пазов и отдёрнул её.

Следом пришла Ду Инь. Она собиралась только отнести образцы одному торговцу тканями в Шикоу, но после полудня у входа на рынок встретила Чжоу Туна с помощником. Они только что забрали небольшой мешок лекарственного сырья и тоже возвращались в город, так что пошли вместе. Чжоу Тун не мог крепко сжать рукоять зонта, поэтому отдал мешок помощнику, а сам держал старый промасленный зонт левой рукой. Ветер подхватил зонт, и у Чжоу Туна вымокло полрукава.

Войдя под навес, она сперва увидела Сюй Шэня и на миг вздохнула свободнее, но тут же заметила, что весь пол в заготовках, и прижала свёрток с тканью выше к груди. Сюй Шэнь протянул руки, чтобы взять его. Она не отстранилась, только предупредила, что внутри образцы ткани и пачкать их грязью нельзя. Он не нашёл свободной поверхности достаточно высоко и наконец снял свою сумку с инструментами, освободив узкую длинную полку у стены.

Чжоу Тун сел на скамью. Правая рука была обёрнута тонкой тканью. Новой раны не было, просто в дождливую погоду рука опять немного распухла. Он не посмотрел на Сюй Шэня и поставил зонтик у своих ног. Сюй Шэнь не решился расспрашивать и поставил слева от него миску чая. Чжоу Тун чуть подвинулся, освобождая место другому торговцу овощами. Несколько капель горячего чая выплеснулось, и Сюй Шэнь поспешно вытер их тряпкой, словно эти несколько капель тоже были его ошибкой.

Между тремя и пятью часами пополудни ветер переменился. С южной стороны он взметнул угол защитной циновки, дождь хлынул под навес сбоку, и корзина с овощами снаружи мигом наполовину потемнела. Лю Лань потянулась за верёвкой циновки, а Сюй Шэнь попробовал сдвинуть дверную раму вбок, чтобы дать ей место. Нижний край рамы уже напитался водой, и она стала на удивление тяжёлой. Стоило ему приподнять один угол, как другой заскользил людям под ноги. Чэнь Шэн подошёл помочь, но им пришлось снова опустить раму.

Огонь в очаге Лю Лань подложила после полудня, собираясь вскипятить второй котёл воды. Ветер загнал дым обратно, проход к внутреннему очагу загородили детали двери, и дым пополз через щель приоткрытой двери под наружный навес. Двое носильщиков овощей разом закашлялись. Кто-то предложил разворошить огонь, кто-то — заткнуть наружное окно. Лю Лань первым делом прикрыла открытое пламя сырыми дровами, отодвинула котёл и велела всем освободить место перед очагом.

Горячего чая больше не было, ветер нёс только сырой дым. Сюй Шэнь увидел, как правая рука Чжоу Туна лежит на колене, медленно раскрывается и снова сжимается. Он хотел провести его во внутреннюю комнату, но длинная перекладина лежала поперёк входа. Он провёл рукой вдоль волокон. Это было хорошее дерево, за которое мать отдала шестьсот вэней. На ощупь оно всё ещё было сухим, и сердце у него вдруг сжалось.

«Поднимай с этого конца», — сказал он. Чэнь Шэн попробовал подхватить, но верх дверной рамы упёрся в балку, и повернуть раму никак не удавалось. Места под наружным навесом едва хватало, чтобы сделать дверь. Обнести готовую дверь вокруг людей там с самого начала было негде. Сюй Шэнь попробовал вытащить деревянный нагель из шипового соединения. При примерке он сам крепко забил его, теперь нагель не поддавался, а молоток лежал в сумке с инструментами, которую он снял вниз и которая оказалась под мокрой циновкой.

Ду Инь сняла с полки свёрток ткани, прижала к себе и велела Сюй Шэню сперва найти инструменты, а о её вещах не беспокоиться. Он нагнулся. Вода уже залилась за края обуви. Нащупал пилу, нащупал и недавно купленное длинное сверло. Сперва вытер сверло, сунул обратно в сумку и лишь тут понял, что всё ещё решает, чему в первую очередь нельзя дать промокнуть. Руки у него замерли.

К навесу подошёл ещё старик, торговец тофу. Он толкал одноколёсную тележку, и та увязла у края канавы. Старик боялся войти и задеть чужой товар, так и сидел на корточках под дождём, придерживая кусок ткани. Лю Лань заметила его и пошла по воде помочь с тележкой. Под навесом люди один за другим поднялись, но ни у кого не нашлось сухого места, которое можно было бы уступить. Сюй Шэнь посмотрел на недоделанную дверь и вдруг приставил пилу к середине новой длинной перекладины.

С первого раза пила не врезалась. Для этого участка он выбрал самые ровные волокна: его должны были часто касаться руками. Теперь зубья легли как раз на отметку, сделанную углём. Пила пошла косо, и он начал заново. Чэнь Шэн прижал другой конец. Руки у обоих были мокрыми. Чэнь Шэн снял с плеча новую верёвку, крепко привязал заготовку к столбу и отошёл, оставив Сюй Шэню место для работы.

Опилки липли к одежде, словно очень тонкий слой мокрого риса. Когда Сюй Шэнь допилил до половины, дверная рама, лишившись опоры, просела; он остановился, велел носильщику овощей не подставлять ногу и сперва надёжно подложить короткий брусок. Тот поставил овощные корзины на землю, присел и помог ему подсунуть дерево. Никто не торопил его и не хвалил за готовность пожертвовать хорошим материалом: дождь шумел так громко, что обрывал любые слова.

Когда длинная перекладина поддалась, конец, упавший на землю, вздрогнул. Чжоу Тун невольно потянулся подхватить, но, едва подняв правую руку, отдёрнул её, и помощник поспешил заслонить его. Сюй Шэнь своими глазами увидел, как тот отнял руку, и внутри стало пусто. Он оттащил отпиленную перекладину наружу, затем одну за другой снял доски ещё не скреплённого окончательно дверного полотна, уложил на низкие скамейки, служившие подставками для дерева, и сложил из них столешницу над мокрой землёй.

Теперь в проходе наконец мог протиснуться боком один человек. Лю Лань распахнула дверь в помещение с печью и первыми пропустила туда Чжоу Туна и старика. Огонь уже погас, и им оставалось взять по старой тряпке и вытереть лица. Чэнь Шэн с подручным заново привязали верёвки навеса и затащили тележку и корзины под наружный навес. Ду Ин положила образцы ткани на только что собранный деревянный помост. Снизу на обёртке всё же осталась влажная полоса, но, к счастью, вода внутрь не просочилась.

Когда начало темнеть, мимо проходила Дасю с пустым котлом на коромысле. Она отнесла с юга города котёл супа в родительский дом и собиралась миновать чайный навес без остановки, но увидела, что тележка с тофу покосилась, и остановилась. Лю Лань позвала её укрыться от дождя. Дасю сперва потрогала котёл, дно было ещё тёплым, потом взглянула на потухшую печь и сказала, что сегодня её больше не надо топить. Своим котлом она не стала доказывать, что огонь ещё можно развести.

Старик откинул ткань. У тофу откололся угол. Ему было жалко дать раскрошившемуся тофу стечь в грязь. Он достал миску и зачерпнул каждому по полмиски. Да Сю достала из сумки немного соли, которую носила с собой, и подмешала её, положив по щепотке у края каждой миски. Тофу едва сохранял тепло, соль была крупная, и все ели в тишине.

Ночью дождь немного стих, и все решили дождаться рассвета. Постелей под навесом не было, да и дальше изображать постоялый двор он не мог. Лю Лань принесла из дома два старых одеяла и сперва укрыла дрожавшего от холода старика и женщину с овощами. Сюй Шэнь убрал стружку и сел рядом с распиленной перекладиной. Ду Инь села на другом конце, прикрыв рукавом свёрток с тканью. Между ними остался свежий пропил.

Она спросила, не содрал ли он кожу на пальцах. Он разжал руку и показал, что верёвка только натёрла до красноты старую мозоль. Она кивнула, переставила ноги на перекладину низкой скамейки и больше ничего не сказала. Он хотел вспомнить про те полпакетика сушёных абрикосов, но подумал, что сейчас это было бы словно попыткой выпросить немного тепла, пользуясь дождливой ночью, и тоже промолчал. За навесом в журчании канавы слышались редкие лягушачьи голоса, и уже чувствовалась весна.

На рассвете Чжоу Тун ушёл первым. Сюй Шэнь вынес ему зонт, Чжоу Тун взял его левой рукой, постоял у двери, посмотрел на новую дверь, разобранную на деревянный помост, и сказал, что, если бы вчера не расчистили проход, внутренней комнатой тоже нельзя было бы воспользоваться. Сюй Шэнь встрепенулся и чуть снова не спросил, не отнести ли оставшееся хорошее дерево в аптеку. Слова уже были на языке, когда Чжоу Тун повернулся к подручному и велел ему идти помедленнее и не прижимать свёртки с лекарствами к мокрой одежде.

Чэнь Шэн отвязал свои верёвки и убрал их только после того, как развесил просушиться. Одна насквозь пропиталась грязью, её уже было не отмыть. Он не записал её на счёт Сюй Шэня и не сказал, будто этим отплатил за какую-то услугу. Он спросил, пойдёт ли Сюй Шэнь обратно в город. Тот сказал, что ещё нужно убрать стружку. Тогда Чэнь Шэн подхватил на коромысло ящик с иглами и ушёл вместе с Ду Инь. На прощание она глянула на его обувь. Бока побелели от воды, и он убрал ноги в тень навеса.

Когда все разошлись, Лю Лань одна пересчитала скамейки, на которых ещё можно было сидеть. Сюй Шэнь хотел оставить ей только что собранный деревянный стол. Она с силой на него надавила и сказала, что сперва нужно надёжно подпереть снизу, а потом скруглить края и углы. Сколько стоила та дверь, она так и не спросила. Он достал рубанок, нагнулся над первой торчащей щепкой и обнаружил, что у него наконец есть дело, о котором уже сегодня можно будет сказать, закончил он его или нет.