热天重排的旧戏

七月最热的几日，高守成把排戏挪到天刚亮。阿照来时，堂里还没扫净，顾鸣已经站在两块短板上，拿一柄无穗的木剑拨开横在身前的绳。他如今每天另练一段长庆班的戏，额角总有汗，见她抱着衣包，先让路，没伸手去接。两人已有十来日没单独说过什么。

堂里一只茶碗翻着扣在凳上。蔡衡敲了三记鼓，等小满接唱。她慢了一拍，顾鸣便没法转身，木剑停在半空，像举着根还没找着晾处的衣竿。陆鹤娘笑得坐倒在岸边，催道：“这船再不开，我先老了。”小满没笑，叫蔡衡仍照旧谱再来。

第二次仍没接稳。蔡衡把鼓槌搁下，说那两下压在同一口气里，他的腕子转不过来。小满说：“从前一直这样走。”话出了口，堂里忽然静了。阿照低头找扣子，眼睛却落到小满手里那张旧谱上。纸上有卢正留下的粗墨点，六月拆鼓架时小满没舍得丢，夹在本子里带来。

蔡衡先把纸往前推了推：“我知道卢师傅打得来。我只会这样。”他示范了自己的打法，多出半拍，船便像被浪挡住一下。小满皱着眉说那样拖。陆鹤娘却从板上起身，顺势把篙往身后一抵，抬眼望了顾鸣一下，原本平直的送行忽然多了一点不肯松手的意思。

顾鸣把木剑放回腰间，轻轻一挣，正赶在下一记鼓上过绳。陆鹤娘伸手拽空，脚下退了一步，朝他骂了一句剧里没有的“薄情”。堂里的人这才笑起来。高守成说这句不能留，后面还有相送；陆鹤娘说那就别真挣，书生做样子总会罢。顾鸣当场朝她作了一个太深的揖，帽翅擦过她鼻尖，又挨了一记篙。

小满也笑了。她拿笔在纸边添了一个小圈，不去涂掉原来的墨点。试到第三遍，她把唱的那口气挪到鼓后，终于没再催蔡衡照着一个不在的人转腕。阿照给陆鹤娘递汗巾，看见小满把笔杆轻咬在齿间，还盯着那一小段，不像已经轻松，只是肯接着试。

试过半折，陆鹤娘在案上抖开衣服。这件衣在小场走过两回，里子有一处仍贴肩，拆下来的珠饰也有一串散了。她先问能否赶在下一场前补好，才从袖中摸出一小串钱：“前回剩的一百，今日班里结了，归你。”阿照数过收进自己的钱袋。这是二百文工价的后一半，叶真的三十六文先前已经付清，不能再拿别人的拆洗当自己多挣的。

钱是真的，留在这儿做衣的快活也是真的。她把那一处汗痕挑起，仍有点得意：陆鹤娘如今脱衣先找她，不再只把包往小满手里一塞。但班里六月少的那场钱没有凭新衣回来，墙边少了两床临时脚夫的铺盖，高蔓的料柜也空了一个格。

高守成在院里同人议九月的场。旁人提起顾鸣，他隔着窗说：“柳生有人接，不耽搁。”顾鸣正喝水，闻声把碗停在嘴边，又继续喝了。阿照替陆鹤娘抽掉肩里的粗线，手上忽然一紧，细线割得指节发白。她以为他说秋后才走，九月的场还来得及演。

午间顾鸣过来还那根拆下的衣带，告诉她，长庆让他八月二十六随班离兰汀，九月先往浔城。他不是进班便做头牌，要替两角，兼跑几处场；住处、每日饭和底钱都定了，比这里只靠有场才分要稳。阿照问：“那你还盼什么？”他笑道：“盼早些有一段只让我唱，不替人。”

她本想说在这里原有整本的柳生给他唱，话到口边没说。窄堂的整本和大台的一段，谁更值，并不能替他排。顾鸣也不拿前程来安慰她，说舍不得许多人，说时望着她的手，随即又去看院里的木剑，像怕把话放得太满就没法走。

“梁秋问起你了。”他终于说。梁秋是长庆管衣房的，陆鹤娘那套可拆重饰的衣她在小场见过，想找一个能听尺寸、肯拆旧衣的人。不是一去便管整衣，先补换场里衣，按月结工钱，忙月另算夜活。顾鸣说前两日她亲口问，叫阿照有意便自己去，不必让他作保。

阿照听见前半句，心里先亮了一下，随即又防备起来：“她是看了衣，还是听你说的？”顾鸣承认自己先提了名字，梁秋看衣在后。阿照莫名不痛快，像衣服的好处被扣去了一半。顾鸣没察觉，仍说那儿有专门洗晾的院子，湿里不必同明日要穿的外衣挤一条绳。

顾鸣还说梁秋不许工房里人人追着头牌跑，一件事总得有人做完。阿照听到这里，才发觉自己先前想的厉害人，是会把人的衣丢在地上叫人重做的那一种。她没见过梁秋，却已暗暗替那间大工房摆好了许多不近人情的面孔，好叫自己不去也安心。她问能否只去看，不立刻应。顾鸣说梁师傅忙，也不会替一个没到的人留半年，叫她早些自去问。话说得不讨喜，却让那条路第一次有了尽头和日子。

到傍晚，阿照还在想那条单独的晾绳。她想到自己六月守着潮衣等干，怕省油不敢把灯多留半刻；想到叶真来帮时，两个人的肘子总相碰。若有足够地方，有人按数给布，不必每裁一片便担心少了下旬补丁，做起衣来会是什么样？她从未认真设想自己也能在那种工房里有座位。

小满听她问梁秋，先说听过，是个厉害人。过了一会儿又说：“大班规矩多。”阿照忽然有点生气：“这里规矩少么？”小满把正在摺的衣领放下，抬头看她，两人一齐想起那两匹公用布、袖子和借住第一夜没敢说的暗灯，便都没再往下数。

“我怕你刚会一点就去了，没人肯让你碰正经衣。”小满说完，自己也觉这话不公，补道，“也许人家教得比我好。”阿照不愿承认自己恰恰怕这个。她在这里已经被人找，有时连她自己也忘了，那些人找的是她方便，还是她真的不可替。

阿笙从门外跑进来，提着新学的几个字，说沈先生让他写一处自己常去的地方。他写了“戏堂”，少了一笔，顾鸣看见，笑说正好，把自己离开后空出的那一角留下。孩子不懂笑话，认真添上。小满拿那张字垫住飞卷的谱角，叫顾鸣再试新拍。明明说完了走，堂里还是要他今晚把这一折唱完。

阿照坐在门槛边听。顾鸣上场前摸了摸腰侧，发现装木剑的带子扣错，朝她看过来。她没有过去替他扣，只指了指第二个带眼。他低头重扣，冲她一笑，进场竟踩歪半块板，立刻顺势跪成拜别，惹得陆鹤娘笑着骂他又偷一出戏。她也笑，胸口那点酸并没因此消失。

收工时，高守成给了她一件旧袍，叫她按顾鸣的样子预备改。她问谁穿。班主说韩榕，八月来，年纪大些，许多年没扮年轻书生。阿照把衣放回案上，请他等人来了再定袖长。他嫌她慢，最后却只点了点头，没把顾鸣留下的尺寸纸递来。

回屋后，她翻到自己的册子，前头许多字还沿着母亲旧纸的写法，腰、肩、袖旁挤着小字。后面却有汗后、接鼓、退步和脱衣顺序，许多连她母亲也不曾碰过。她用尺压平一张新纸，写下梁秋的名字，再写青杏台后院。字写得端正，像先替一个尚未应下的工位量了量地方。

小满在床另一头拆旧谱的线，想把散页重缝。阿照伸手替她按住，两个人没有提谁走谁留。窗外热风过来，吹得谱页一起抬头，小满忽然说原来的送行太快，阿蘅还没来得及恼，柳生就上岸了。阿照说：“今日那一下空手，倒看得清。”小满听着，在新拍旁又记了一个小圈。

她们仍把旧谱缝成一本，粗墨点和新圈都在。阿照第二天要去看工房，今夜先替小满穿线。针眼很小，灯芯偏了，她挪了一次灯便穿过，没有把这件小事当作留下来的理由。