দোলনা আর কুয়াশামাখা বৃষ্টি

[সূচনা]

[স্তবক 1]

হানশি উৎসবের রাত একটু ঠান্ডা

শীত আলতো গায়ে লাগে তেমন তীব্র নয়

দমকে দমকে হাওয়া কেটে আসে

যেন ছোট কাঁচি ধীরেসুস্থে কেটে চলেছে রাতের আঁধার

সাদা মেইফুলের পাপড়ি ঝরে পড়ে

ঝরে পড়ে তুষারের চেয়েও হালকা আরও আলগা হয়ে

[ধুয়ার পূর্বপর্ব]

দেয়ালের ওপারে এক গাছ এপ্রিকট ফুল

আঁধার রাতের জন্য একটি লণ্ঠন জ্বেলেছে

[ধুয়া]

বেদনাভরা মৃদু শীত ছুরির ধারালো হাওয়া

ছোট মেইগাছ তুষারের মতো পাপড়ি ঝরায় খুবানির ফুল লাল

গভীর রাতের দোলনা, তার দড়ি শূন্যে তির্যক ঝোলে

প্রাসাদ ধোঁয়াটে বৃষ্টির মাঝে আবছা

গত বছর দোল খাওয়া মানুষটির ছায়াও নেই

শুধু দড়িগুলো রয়ে গেছে হাওয়ায় দুলতে

[স্তবক 2]

উঠোনের দোলনার কাঠামো

এখনও ধরে রেখেছে গত বছরের পুরোনো স্বপ্ন

তখন সে দোলনায় বসত

অর্ধেক শরীর উঠে যেত কার্নিশেরও ওপরে

এ বছরও বসন্ত যথারীতি এসেছে

অথচ দোলনা পুরোনো ঘণ্টার মতো নিশ্চল

[ধুয়ার পূর্বপর্ব]

হাত বাড়িয়ে দড়িটা একটু ছুঁলাম

এত শীতল যেন গলায় আটকে থাকা একটি কথা

[ধুয়া]

বেদনাভরা মৃদু শীত ছুরির ধারালো হাওয়া

ছোট মেইগাছ তুষারের মতো পাপড়ি ঝরায় খুবানির ফুল লাল

গভীর রাতের দোলনা, তার দড়ি শূন্যে তির্যক ঝোলে

প্রাসাদ ধোঁয়াটে বৃষ্টির মাঝে আবছা

গত বছর দোল খাওয়া মানুষটির ছায়াও নেই

শুধু দড়িগুলো রয়ে গেছে হাওয়ায় দুলতে

[যন্ত্রসংগীত]

[স্তবক 3]

রাত আরও গভীর হলো বৃষ্টি এলো

বৃষ্টি এত মিহি যেন ধোঁয়ার মতো আবছা

অট্টালিকার বাতিগুলো একে একে নিভে গেল

বৃষ্টির ভেতর দালানের ছায়া ক্রমশ গাঢ় হয়

বারান্দার শেষ প্রান্তের সেই বাতি

ঘুমোতে না-চাওয়া চোখের মতো জ্বলে

[সেতুপর্ব]

দোলনার দড়ি তেরছা হয়ে ঝুলে আছে

মনের মধ্যে বারবার ঢেউ তোলে

সে কোথায় গেল

কেউ উত্তর দেয় না শুধু ব্যস্ত আসা যাওয়া

মেইফুল এখনও তুষারের মতো উড়ে ঝরছে

খুবানির ফুল এখনও টুকটুকে লাল হয়ে ফোটে

বসন্ত সবকিছু মনে রাখে

কেবল উত্তরটা স্পষ্ট করে বলতে চায় না

[স্তবক 4]

আমি দোলনার দড়িটা একটু গুটিয়ে নিলাম

ভালো করে গিঁট বাঁধি যাতে রাতের হাওয়া দোলাতে না পারে

আগামী বছরের হানশি উৎসবের রাতে

দুলতে দুলতে বৃষ্টির পর আঁকে ছোট্ট এক রামধনু

মেই ফুল ঝরে খুবানি ফোটে আগের মতোই

যার ফিরে আসার কথা তার সঙ্গে আবার দেখা হবেই

[শেষ ধুয়া]

বেদনাভরা মৃদু শীত ছুরির ধারালো হাওয়া

ছোট মেইগাছ তুষারের মতো পাপড়ি ঝরায় খুবানির ফুল লাল

গভীর রাতের দোলনা, তার দড়ি শূন্যে তির্যক ঝোলে

প্রাসাদ ধোঁয়াটে বৃষ্টির মাঝে আবছা

গত বছর দোল খাওয়া মানুষটির ছায়াও নেই

শুধু দড়িগুলো রয়ে গেছে হাওয়ায় দুলতে

[সমাপ্তি]

বৃষ্টি থেমেছে রাতও শেষ হতে চলেছে

ভোরের কুয়াশায় অট্টালিকা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়