Thư viện 酷无极 Lấy cảm hứng từ thơ · Tiểu thuyết nguyên tác
Đọc một dòng thơ thành một câu chuyện.
Ánh đèn bến đò, lá thư chưa gửi, và cả ánh trăng trên những con người bình dị.
Dành cho mình thời gian uống một chén trà, mở một quyển chuyện nhân gian.
BỘ SƯU TẬP
Chọn một cuốn sách, để câu chuyện từ từ mở ra.
Sau trận mưa thu, Dư Trừng lần theo tiếng giặt áo vào rừng trúc, muốn dựa vào một vụ đưa người qua sông lén lút để đứng vững ở huyện nha, nhưng người phụ nữ bị thương trốn trong sọt lại cắn chàng trước. Chiếc thuyền nhỏ sâu trong lá sen không hỏi người đến từ đâu, bà lão cũng không chịu dễ dàng tin thẻ nha môn của chàng. Chàng nhớ lại lá đơn bị trả về vì bị coi là việc gia đình, rồi nhìn thấy đứa trẻ bên thuyền bị người ta ấn đầu, cấm nói.
Mở cuốn sách nàyCố Tuân đợi mười năm, vậy mà Tần Nhiễm chỉ mang về một hạt đậu đỏ, còn cả thuyền bao tải sau lưng nàng đều đựng hạt giống đậu trắng. Chàng đã sửa xong nhà cũ từ lâu, thậm chí còn tính sẵn cho nàng nên để hạt giống ở gian nào; nàng lại chỉ gian nhà phía đông, nói hạt giống sợ khói, không thể đặt quá gần bếp. Trong thư nàng từng nói chuyện thuê ruộng, thuê người, nhưng thư hồi âm của chàng luôn chỉ có một câu, đợi thành thân rồi bàn.
Mở cuốn sách nàyA Giản thay đinh mới bằng phế liệu ngắn hơn nửa tấc, bớt ra nửa túi đem bán để chuộc chiếc áo choàng mình đã thua trên chiếu bạc. Nước sông dâng liên tiếp, sư phụ chỉ nói tháo xong tầng trên cùng rồi mới tính món nợ này. Trước khi mặt trời lặn, từ trên lầu A Giản nhìn thấy một dòng nước khác đang vượt qua cửa núi, lao thẳng về phía sau thị trấn; cậu phải khiến cả trấn nghe được lời báo động trước khi trời tối, mà nửa tấc đã bớt đi trên chiếc thang cũ cũng đang chờ có người bước lên.
Mở cuốn sách nàyMột đêm mưa gió, hồng rụng quá nửa, khoản tiền bán hoa để trả nợ của Chu Đào xem chừng cũng sắp tan theo. Thương nhân chỉ chịu thu mua phần hương còn sót với giá hai phần mười, lại khuyên nàng ký bán luôn hoa của ba năm tới. Nàng giữ công thức bánh đường mà bà chỉ truyền cho con gái trong nhà, bên kia tường lại vang lên giọng Khương Dung, kẻ đối đầu cũ: bánh trái cho tiệc cưới vẫn đang bị giục, sao lại chẳng ai cần hoa. Trong rãnh nước vẫn còn nằm chiếc xửng hấp cũ của nhà họ Khương.
Mở cuốn sách nàyTrần Nghiễn trông quán trọ mười hai năm, lần đầu nghe tiếng người đồng hương, suýt nữa miễn cả tiền phòng. Ngay sau đó lại có hai người đến, cũng nhắc tên trấn Bạch Tỉnh, nhưng thị trấn ấy đã cháy thành đất trống từ năm chạy loạn. Ánh trăng soi trắng gian khách, ba người nói về cùng một giếng xưa, có người bảo mình có gia phả, có người lại chỉ nhớ một khoảng bóng tối mùa đông.
Mở cuốn sách nàyHàn Nghiễn vẽ cả đời những đóa cúc không chịu cúi đầu, nay lại phải nhờ một bức tranh chúc thọ hoa cúi xuống để đón cháu gái đang bị giữ về. Phủ mới buộc ông giao tranh trước tiết Trùng Dương, nhưng đầu cành dưới bút cứ theo thói quen vươn lên. Ngày thứ mười, người đàn bà bán rau mang đến một gói đất, bên trong có ba hạt cúc, một mảnh vải bông, viết rằng: “东堤水涨，莫等我。” (Nước đê đông đang dâng, đừng chờ cháu.) Giữa bàn vẽ và cổng thành, ông lão bỗng không biết nên đi về phía nào trước.
Mở cuốn sách nàyChung Khuyết rời sư môn chưa đầy một ngày, cánh tay phải đã trúng đao; giấy rời môn phái giấu trong tay áo, quán cam đầu bến trở thành chỗ nghỉ chân duy nhất lúc này. Nữ chủ quán A Trừng khuyên anh ngủ lại, nhưng cổ tay gọt cam của nàng khiến anh nhớ tới một lối đao pháp khác. Canh ba, sương đã phủ đầy cầu đá, đèn trong nhà bỗng tắt, ngoài cửa có người gọi sư đệ, quả cam ấy vẫn ở bên tay anh.
Mở cuốn sách nàyTám năm qua, Mạnh Hành cứ thổi đến màn thứ ba của khúc cũ là dừng, khách nghe liền than nàng số khổ, rồi móc tiền nghe lần sau. Lầu tiệc mua chính “tác phẩm tuyệt bút” của người chồng đã mất và bộ áo xám nàng mặc, bản thân nàng cũng dần không dám cười trên sân khấu. Nhưng cậu thiếu niên sửa đàn sênh A Trĩ lại nói, cách bấm ngón của nàng có phần không hợp với cây sênh trong tay. Mạnh Hành mất kiên nhẫn đuổi người, cậu lại ngồi xổm bên ao, thổi một lá lau nghe như vịt ốm.
Mở cuốn sách nàySau khi chạy loạn, Lục Duy kiếm sống bằng nghề vẽ quạt, ở sạp đồ cũ trông thấy hai tấm bình phong từ cố đô, bên trong vẫn là xuân thơm và thu trong như trong ký ức. Rượu đổ lên cảnh xuân, chuông đồng bỗng vang, người đào kép trên giấy vẫy tay với anh. Trở về dưới đèn, anh trải bản đồ cố quốc, nhưng một cây cầu quen thuộc đã biến mất; sâu trong bình phong thu lại có bóng lưng giống em trai, thế nào cũng không chịu quay đầu.
Mở cuốn sách nàyTrình Ỷ để rèm bốn phía buông suốt cả mùa xuân, khách đến đều được báo nàng bệnh nặng. Bài thơ bị cười chê trong tiệc năm ngoái còn chưa nguôi, bên ngoài lại truyền một tác phẩm mới ký tên nàng, mà người bị châm biếm lại là bạn cũ Lương Tố. Việc làm ăn của hiệu sách đang mỗi ngày một vắng, Trình Ỷ trải giấy thanh minh, viết đến “断非我作” (tuyệt đối không phải do ta viết), ngòi bút bỗng dừng lại.
Mở cuốn sách nàyNhận giấy về quê, Tào An trước hết ngửi đôi ủng lính của mình, sợ mang mùi mười hai năm thành biên về làm cháu gái khó chịu. Hạ Tiểu Mãn tới thay ông lại chỉ nhớ tới khói báo hiệu, đến tai cũng không chịu che kín. Hai người đội trận tuyết đầu mùa lên Bắc Lĩnh, lửa đài hiệu còn chưa nguội, người tới giao ca lại đã trễ nửa canh giờ, dưới đáy thung lũng thấp thoáng vọng lên tiếng chuông la.
Mở cuốn sách nàyLư Thất giỏi nhất việc khắc niên hiệu đế vương, ba mươi sáu viên “gạch ngự”, chỉ còn một viên chưa bán được vì khắc ngược chữ. Việc mới tháo tường cung lại tới, nhưng học trò Đông Sinh cứ ngồi xổm cạnh gạch, nhìn những tên người nhỏ bé chẳng đáng tiền. Tay buôn đồ cổ giục gom đủ một bức tường dấu tích đế vương Lục triều, tiền công đủ xây ngôi nhà mới vợ mong mỏi nhiều năm; vậy mà một viên bi gốm rơi từ viên gạch nứt lại khiến Đông Sinh không chịu hạ búa nhanh hơn.
Mở cuốn sách này
