مكتبة كوول دبليو جي مستوحاة من الشعر · روايات أصلية
اقرأ سطرًا من الشعر، لتجد فيه قصة.
مصباح المعبر، والرسائل التي لم تُرسل، وضوء القمر على الناس العاديين.
امنح نفسك فسحة فنجان شاي، وافتح مجلدًا من حكايا البشر.
المجموعة
اختر كتابًا، ودع القصة تتكشف على مهل.
بعد مطر الخريف، تبع يو تشنغ أصوات غسل الثياب إلى غابة الخيزران، طامحًا إلى ترسيخ مكانه في إدارة المقاطعة بقضية عبور سري، لكن المرأة الجريحة المختبئة في السلة سبقته بعضّة. القارب في عمق أوراق اللوتس لا يسأل القادمين عن أصلهم، والعجوز لا تثق بسهولة بشارته الرسمية. تذكر الشكوى التي رُفضت بوصفها شأنًا عائليًا، ثم رأى الطفل قرب القارب، وقد ضغط أحدهم على رأسه ليمنعه من الكلام.
فتح هذا الكتابانتظر قو شيون عشرة أعوام، لكن تشين ران لم تحمل معها إلا حبة حمراء واحدة، وكل الأكياس في القارب خلفها ملأى ببذور الفاصولياء البيضاء. كان قد أصلح البيت القديم، بل اختار لها الغرفة التي تضع فيها البذور؛ لكنها أشارت إلى الجناح الشرقي وقالت إن البذور تتضرر من الدخان، فلا يصح أن تكون قريبة من الموقد. كتبت في رسائلها عن استئجار الحقول واستقدام العمال، لكنه كان يجيبها دائمًا بجملة واحدة، نناقش الأمر بعد الزواج.
فتح هذا الكتاباستبدل آ جيان المسامير الجديدة بخردة أقصر بنصف تسون، فوفر نصف كيس باعه ليسترد رداءه الذي خسره على طاولة القمار. ظل النهر يرتفع، ولم يقل أستاذه إلا إن الحساب مؤجل إلى ما بعد تفكيك الطابق الأعلى. قبل الغروب، رأى آ جيان من أعلى المبنى سيلًا آخر يتجاوز الممر الجبلي مندفعًا نحو مؤخرة البلدة؛ عليه إيصال الإنذار إلى البلدة قبل حلول الظلام، لكن نصف التسون الذي اقتطعه من السلم القديم ينتظر هو الآخر قدمًا تطؤه.
فتح هذا الكتاببعد ليلة من الريح والمطر، سقط معظم الورد، وأوشكت أموال الزهور التي تعوّل عليها تشو تاو لسداد دينها أن تضيع أيضًا. لم يرضَ التاجر بشراء ما بقي من العطر إلا بخُمس السعر، وراح يقنعها بالتوقيع على محصول الزهور للسنوات الثلاث التالية دفعة واحدة. كانت تتمسك بوصفة كعك السكر التي لا تورثها جدتها إلا لابنة واحدة في الأسرة، حين جاءها من وراء الجدار صوت خصمتها القديمة جيانغ رونغ: لا يزالون يستعجلون حلوى وليمة العرس، فكيف لا يجد الزهر من يريده. وفي قناة التصريف ظل قدر التبخير القديم لأسرة جيانغ ملقى هناك.
فتح هذا الكتابأدار تشن يان النزل اثني عشر عاماً، ولما سمع للمرة الأولى أن ضيفاً من بلدته، كاد يعفيه من أجرة الغرفة. ثم جاء رجلان آخران وذكرا أيضاً اسم بلدة بايجينغ، مع أن تلك البلدة كانت قد احترقت وصارت أرضاً خلاء في عام الفرار من الكارثة. أضاء القمر قاعة الضيوف حتى ابيضّت، وتحدث الثلاثة عن البئر القديمة نفسها؛ قال أحدهم إن لديه سجل نسب، بينما لم يتذكر آخر سوى رقعة ظل في يوم شتوي.
فتح هذا الكتابقضى هان يان عمره يرسم أقحوانًا يأبى إحناء رأسه، وها هو مضطر إلى رسم لوحة تهنئة بالعمر المديد تنحني فيها الزهور، ليستعيد حفيدته المحتجزة. أمهله مقر السلطة الجديد حتى عيد التاسع المزدوج لتسليم اللوحة، لكن أطراف الأغصان تحت فرشاته كانت ترتفع إلى أعلى بحكم العادة. وفي اليوم العاشر، جاءت بائعة خضر بكيس من التراب، فيه ثلاث بذور أقحوان وقصاصة قماش قطني، كُتب عليها: “东堤水涨，莫等我。”، أي «ارتفعت المياه عند السد الشرقي، فلا تنتظرني». وبين منضدة الرسم وبوابة المدينة، لم يعد العجوز يدري إلى أين يتجه أولًا.
فتح هذا الكتابلم يمضِ يوم على مغادرة تشونغ تشويه مدرسة معلمه حتى أصابت نصلٌ ذراعه اليمنى؛ وكان كتاب انسحابه من المدرسة مخبأ في كمه، ولم يجد في الوقت الحاضر موضعًا للراحة إلا دكان البرتقال عند المعبر. دعته صاحبته آ تشنغ إلى المبيت، لكن حركة رسغها وهي تقشر البرتقال ذكّرته بأسلوب آخر لاستخدام النصل. وفي الهزيع الثالث من الليل، كان الصقيع قد غطى الجسر الحجري، وانطفأ المصباح في الغرفة فجأة، ونادى شخص خارج الباب: يا أخي الأصغر في التلمذة، فيما ظلت البرتقالة إلى جوار يده.
فتح هذا الكتابمنذ ثماني سنوات، كانت منغ هنغ تتوقف كلما بلغت الفصل الثالث من اللحن القديم، فيتنهد السامعون لحظها العاثر، ثم يدفعون ليسمعوا البقية في المرة القادمة. ما اشتراه دار الولائم كان «آخر ما ألّفه» زوجها الراحل وثيابها الرمادية، وأخذت هي نفسها لا تجرؤ على الابتسام على المسرح. لكن آ تشي، الفتى الذي يصلح آلة الشنغ، قال إن أسلوب أصابعها لا ينسجم تمامًا مع الآلة في يدها. ضاقت منغ هنغ به وطردته، لكنه قرفص عند البركة وأخذ ينفخ في ورقة قصب حتى بدت كبطة مريضة.
فتح هذا الكتاببعد فراره من الكارثة، عاش لو وي من رسم المراوح، حتى رأى عند بائع للمستعمل لوحتي حاجز من العاصمة القديمة، وفيهما ربيعها العطر وخريفها الصافي كما في ذاكرته. انسكب النبيذ على مشهد الربيع، فرنّ جرس نحاسي فجأة، وأشار إليه ممثل مرسوم على الورق. وحين عاد إلى ضوء المصباح وبسط خريطة الوطن القديم، وجد أن جسرًا مألوفًا قد اختفى؛ وفي عمق لوحة الخريف، ظهر أيضًا شخص من الخلف يشبه أخاه الأصغر، يأبى أن يلتفت مهما حدث.
فتح هذا الكتابأبقت تشنغ تشي الستائر الأربعة مسدلة طوال ربيع كامل، وقيل لجميع الزائرين إنها مريضة مرضًا شديدًا. لم تكن قد تجاوزت بعد القصيدة التي سُخر منها في مأدبة العام الماضي، حتى أخذت تنتشر خارج البيت قصيدة جديدة تحمل اسمها، وتسخر تحديدًا من صديقتها القديمة ليانغ سو. وكان رواج المكتبة يخبو يومًا بعد يوم؛ فبسطت تشنغ تشي الورق لتوضح الأمر، لكنها حين كتبت “断非我作”، أي «قطعًا ليست من نظمي»، توقفت فرشاتها فجأة.
فتح هذا الكتابحين تسلّم تساو آن أوراق العودة إلى موطنه، شمّ أولًا حذاءه العسكري، خشية أن يحمل إلى البيت رائحة اثنتي عشرة سنة في مدينة الحدود فتؤذي حفيدته. أما خه شياو مان، الذي سيحل محله، فلم يشغله إلا دخان الإنذار، حتى إنه أبى أن يغطي أذنيه جيدًا. صعد الاثنان المرتفع الشمالي وسط أول الثلج، ولم تكن نار برج الإشارة قد بردت، لكن من سيتولى المناوبة تأخر ساعة صينية نصفية، أي نحو ساعة، ومن قاع الوادي تناهى خافتًا رنين أجراس البغال.
فتح هذا الكتابكان لو تشي أبرع الناس في نقش أسماء عهود الأباطرة. ومن ست وثلاثين «آجرة إمبراطورية»، لم تبقَ بلا بيع سوى واحدة نُقشت حروفها مقلوبة. جاء عمل جديد لهدم سور قصر، لكن تلميذه دونغ شنغ ظل يقرفص قرب الآجر، يحدق في أسماء أشخاص ضئيلة لا تساوي مالاً. كان تاجر التحف يلح على جمع ما يكفي لصنع جدار من آثار الأباطرة في عصر الأسر الست، والأجر يكفي لبناء البيت الجديد الذي طالما تمنته زوجته؛ غير أن كرة فخارية سقطت من آجرة مشقوقة جعلت دونغ شنغ يرفض التعجيل بضرب المطرقة.
فتح هذا الكتاب
