Kol Oyuntusunu Bir Kez Daha Açmak

Gu Ming’in yeni mavi kaftanı nisanın ikinci günü dikilip bitti. Azhao önce kimseye kaldırıp göstermedi. Düzce serip yakayı, yan dikişleri ve içle dışın birleştiği yerleri tek tek yokladı. Önceki seferki gibi düşünmeden kapatılmış bir hareket plisi kalmadığından emin oldu. Gu Ming’in seçtiği birkaç küçük bakır süs de önüne dikilmişti. Azhao yalnızca ağırlıklarını elinde tartmış, yürürken onları çıkarmayı denememişti. Bu kaftan için iki gece uykusundan kısmış, yemeklerini bile acele yemişti. Sonunda birinin üzerine geçirebileceği an geldiğinde ise avuçları terlemişti.

Gu Ming kaftanı giydi, önce başını eğip önüne baktı, sonra iki adım atıp rengini övdü. Azhao kolunu kaldırmasını istedi, kaldırdı. Kollarını toplayıp omzunu döndürmesini istedi, onu da yaptı. Ama ayakları o kuru yerden hiç ayrılmadı. Azhao sahnede yapacağı bütün hareketleri bir kez göstermesini isteyecekti ki perdenin dışından Lu Heniang replikleri çalışması için seslendi. Gu Ming şimdilik yeter deyip öğleden sonra yine geleceğini söyledi. Azhao eğilip yaka bağının bir yerini düzeltirken yüzleri birbirine yaklaştı, sözünün gerisi Gu Ming’in ardından çıkamadı.

Omuzları ölçmüş, hareket payı bırakmayı da unutmamıştı. Giysi gerçekten de ayakta dururken sıkacak gibi değildi. Ama yeni kaftanın daha tok durması için içine ince bir astar eklenmişti. Yandaki bağlar derine saklanmıştı, giysi düzgün görünüyordu ve düğümler ilk bakışta göze çarpmıyordu. Gu Ming aynanın karşısında yarım dönüş yapıp Liu Sheng sonunda yalnızca tekne parasını borç bırakmayı bilen birine benzemiyor, dedi. A-Zhao sevinince o bölümün ikinci yarısında sahnede tam olarak nasıl hareket edeceğini bir daha sormadı.

Gao Man artan kumaşı almaya geldi. Kesilen uzun kenar parçalarını sırasıyla eski bohçaya yerleştirirken giysinin öbür gün giyilip giyilemeyeceğini sordu. A Zhao giyilebilir, dedi, sonra bugün öğleden sonra bir kez daha denersek daha emin oluruz, diye ekledi. Gao Man başını sallayıp Gu Ming’i çağırmaya gitti ama Gu Ming birkaç erkek oyuncuyla ön avluya kılıç çalışmaya gitmişti bile. A Zhao peşlerinden gidip baktı. Tahta kılıç bir inip bir kalkıyor, eski mavi kaftanının eteği bir savruluşta açılıyordu. Kalabalıktan biri bravo diye bağırdı. A Zhao tam o sırada iğne kutusunu kaldırıp soyun diye seslenemezdi.

Öğleden sonra Gu Ming gelmedi. Akşamüstü de seyirciler için son anda kısa bir perde eklenince avlu karıştı. Xiaoman yeni giysinin nasıl olduğunu sordu. Azhao prova ettiklerini söyledi ama bütün hareketleri denemediklerini açıkça söylemeye cesaret edemedi. Söylerse giysiyi yeniden kaldırmalarından, herkesin de onu hâlâ yalnızca söküp yıkamaya uygun görmesinden korkuyordu. Yaka bağını bir kez daha düzeltti. Eski giysiyle o hareketler yapılabiliyorsa yeni giysi de aynı ölçüyle dikilmişti, olsa olsa eteği biraz daha genişti, niye olmasındı?

Ayın dördünde sahneye çıkmadan hemen önce Gu Ming, bu kez son bölüme kılıçla üç dönüş ekleyeceğini, ardından eski kostümü giyip bir sonraki perdeye çıkacağını, sahnedekileri çok bekletmemek gerektiğini söyledi. A Zhao'nun eli bağın üzerinde durdu. Bunu neden şimdi söylüyorsun, diye sordu. Gu Ming önceki gün herkesin gördüğünü, gizli gizli çalışmadığını söyledi. A Zhao hareketi gerçekten görmüştü ama kılıcı görmek başka, o hareketi bu yeni giysiyle yapacağını ve terden ıslandıktan sonra hemen üstünü değiştireceğini bilmek başkaydı. Yine de ağzından yalnızca «Bağı yavaş çöz, çekiştirme,» sözleri çıktı.

Gu Ming gülüp sahnede nasıl yavaş olayım, dedi ve yaka bağını kendi eliyle bağladı. A-Zhao onun düğümü kendisinden bile daha derine sakladığını görüp düzeltmek istedi ama önden davul vuruşları gelmişti bile. Gu Ming perdeyi itip çıktı. Mavi kumaş sahne ağzının ışığında bir an parladı, sanki salondaki herkes görmüştü. A-Zhao bir an korkusunu unuttu, hatta perdenin dışındakilerin giysiyi kimin diktiğini sorup sormayacağını düşündü.

Kılıç dansının ilk iki dönüşü güzeldi, kaftanın eteği Gu Ming’in peşinden akıyordu. Üçüncü dönüşte Gu Ming aceleyle bastı, prova sırasında attığından daha geniş bir adım atınca yan etek tahta kılıcın ucundaki süse takıldı. Hareketi bozmadan kumaşı kurtardı. Belirgin bir hata görünmedi, seyircilerden biri beğenisini haykırdı. A-Zhao arkadan iyi göremiyordu. Sesi duyunca biraz daha rahatladı. Gu Ming perde arkasına geldiğindeyse göğsünde terden ıslanan ince astar çoktan tenine yapışmıştı. Bir eliyle bağı tutup ötekiyle çözmeye çalıştı. Acele ettikçe düğümü bir türlü bulamadı.

Sonraki perde için çağırıyorlardı. Lu Heniang, Liu Sheng’i beklemesi gereken dizeye gelmişti bile. Gu Ming alçak sesle küfredip kaftanı çıkarmak için dirseğini kaldırdı ama ıslak astar kolu bırakmadı. A-Zhao yardıma atıldı, onun da eli kayıyordu. Yaka bağı sonunda çözüldü ama yan etek hâlâ kılıcın ucundaki süse takılıydı. Gu Ming kuvvetle çekince A-Zhao’nun kulağının dibinde bir yırtılma sesi duyuldu. Yeni kumaşta yalnızca birkaç dikiş atmamış, dikişin yanından ince bir yarık açılmıştı.

Eski kostümü geçirip dışarı fırladı, iki vuruş gecikmişti. Cai Heng arayı bir davul süslemesiyle kapattı. Lu Heniang doğaçlama bir kez daha, efendim, yine niye geciktiniz, diye sordu, seyirciler güldü bile. A Zhao kostüm sandığının yanında duruyor, bir eliyle yırtığı, öbür eliyle de vaktinde çözemediği bağı tutuyordu. Oyun durmadı. Ama birisi onun göstermek istediği bütün güzelliği sıyırıp kaldırmış, geriye fenerin gölgesi diye geçiştirilemeyecek bir yırtık kalmış gibiydi.

Oyun bittiğinde Gao Shoucheng önce, baştan sona denenmemiş yeni kostümü kimin sahneye çıkardığını sordu. Gu Ming “Ben denedim,” deyip Azhao’ya baktı. Azhao bu sözü duyunca içine önce bir haksızlığa uğramışlık duygusu doldu. Önceki iki gün öğleden sonraları nasıl beklediğini neredeyse bir çırpıda anlatacaktı. Xiaoman kaftanı çoktan alıp tersini çevirmişti. Kılıç dansıyla hızlı kostüm değişikliğini değiştirdiğini giysiyi dikenlere önceden haber verip vermediğini sordu. Gu Ming herkesin gördüğünü söyledi ama sözünün yarısında kendi sesi de alçaldı.

Xiaoman yine de Azhao’nun bütün sorumluluğunu üzerine almadı. Yeni kaftanın bağlarının eski giysininkilerden nerede ayrıldığını, terden ıslanan astarın neden bedene bu kadar yakın dikildiğini sordu. Azhao bir bir cevapladı. Bazı şeyleri sırf dışarıdan görünmesin diye yaptığını kendi ağzından duydu. Eski giysiyi her şeyin ölçüsü yapamayacağını biliyordu. Yine de bu kez kostümün yapımını üstlenme fırsatını kaçırmaktan korkmuş, açıklığa kavuşturmadığı her yeri “olur herhâlde” ile doldurmuştu.

İlk çömelip yırtığı ölçen Gao Man oldu. Artık eskisi gibi birleştiremezlerdi, önden ışık vurunca görünürdü. Söküp başka bir yerde kullanmaları gerekiyordu. Azhao’ya üzülüp üzülmediğini sormadı, yüksek sesle de azarlamadı. Yalnızca yeni giysinin işçiliği için ayırdığı satırı şimdilik boş bıraktı. Azhao o boşluğu görünce birden, azarlansa duyacağından daha büyük bir korkuya kapıldı ve giysiyi yine kendisinin bitirip bitiremeyeceğini sordu. Xiaoman bu sefer son işi önce kendisinin üstleneceğini, Azhao’nun sökmeye yardım etmesini, sonrasını sonra konuşacaklarını söyledi.

A-Zhao oracıkta ağlamadı. İğne kutusunu sandığa kaldırdı ama parmakları titriyordu, kapağı ancak ikinci denemede tutturabildi. Öğle yemeği dağıtıldığında bir lokma yemedi. Yemedikçe herkesin onun yemediğini gördüğünü daha çok düşündü. Sonunda yemeği odaya götürdü. Kapıyı kapatırken yatağın altındaki boş sehpaya çarptı ve o tanıdık takırtıyı yine duydu. Birden Liuwan’a dönmeyi çok istedi. Orada hiç değilse teknenin kıçına sızan suyu kendi gözüyle görebiliyordu.

Sandığın kapağını yarıya kadar kaldırınca gelirken getirdiği iki giysinin hâlâ içeride olduğunu gördü. Toplayacak bir şeyi yoktu. Şimdi gitse yatağın parasını çoktan vermiş, tekneyi kiraya vermişti. Bir kez başarısız oldu diye kimse onun yerine bunları geri almayacaktı. Onu daha çok üzen, burayı gerçekten seviyor olmasıydı. Yalnızca istediği şeyi henüz yapamadığını herkesin önünde kabul etmeye gönlü yoktu.

Öğleden sonra Xiaoman oyun metnini almaya geldi. Yemeğe dokunulmadığını görünce ısıtayım mı, diye sordu. A Zhao başını sallayıp bir süre kendini tuttu, sonunda Gu Ming yeni bölümü daha önce söyleseydi işin bu hâle gelmeyeceğini söyledi. Xiaoman doğru, dedi, peki sen neden provanın tamamını yapmadığını Gao Man’a söylemedin? A Zhao sanki kimseye göstermek istemediği yerine bastırılmış gibi başını kaldırdı. Söyleseydim beni beklemeye razı mı olacaktınız, dedi. Xiaoman hemen karşılık vermedi. Bir süre sonra, belki de razı olmazdık, bunun bütün yükü de senin sırtına binmemeli, dedi.

Bu söz içini rahatlatmadı. Kimse bütünüyle haklı değilse neden elinde yırtılan tek şey kendi diktiği giysiydi? Xiaoman bu gece yeni kumaşa dokunma, giysi sökülünce hangi hareketleri sormamız gerektiğini seninle baştan gözden geçiririz, dedi. A-Zhao önce yine söküm yapılacağını duyunca içinden bir kez daha itiraz etmek geldi. Ama Xiaoman metni alıp çıkmıştı bile. Her şey ileride düzelecek diye onu yatağın kenarında avutmaya kalmadı.

Akşamüstü Gu Ming çörek getirdi. “Bu sefer kuru,” dedi. Azhao pakete bakıp Sangqiao’daki hanı hatırladı. Gu Ming’in yanıldığını söyleyen bir şakasıyla bütün mahcubiyet dağılabiliyordu, o da hep gülmeye hazırdı. Paketi almadı. Önce oturup kaftanın ağır süslerini sökmesine yardım edip edemeyeceğini sordu. Gu Ming biraz şaşırdı. Dışarıda hâlâ sonraki perdenin provası için sesleniyorlardı. Bir an tereddüt etti ama çöreği bırakıp taburesini yakına çekti ve oturdu.

Gu Ming dikiş sökmeyi bilmiyordu. İğneye fazla kuvvet uygulayınca küçük deliği az daha büyütecekti. A Zhao iğneyi geri aldı. Sen sökme, dedi, şu bakır süsleri sayıp benim için kaldır, Lu Heniang’ınkilerle karışmasın. Gu Ming başını sallayıp süsleri teker teker dizdi. Sonuncuya gelince ona çok kızıp kızmadığını sordu. A Zhao hayır diyecekti, söz ağzına kadar gelmişken biraz, dedi. Gu Ming duraksadı. Bu kez gülmedi, o kadarını kabul ettiğini söyledi.

Ama az sonra Gu Ming’in yine ön tarafa provaya gitmesi gerekti. Azhao’nun yanında oturup toparlanmasına sürekli yardım edemezdi. Azhao onun da kendi sahnesi olduğunu biliyordu ama kalktığını görünce yeniden kızdı. Gerçekten pişmansa onun için biraz daha kalmalıymış gibi geldi. Bunu dile getirmedi. Gu Ming gittikten sonra çörek paketini açtı ve bir ısırık aldı. Ancak o zaman açlıktan diş diplerinin bile sızladığını fark etti.

Gece giysiyi sökerken o ve Xiaoman birer yanından tuttu, ikisi de fazla konuşmadı. Yeni kumaşın işe yarar kısımlarından iki parça katlayıp ayırdılar. Islanan astar ayrıca yıkanacaktı. Giysinin büsbütün bozulmadığını göstermek uğruna parçaları zorla eski hâline getiremezlerdi. A Zhao dikişlerinin hâlâ düzgün olduğunu yavaş yavaş gördü. Sorun dikişlerin düzgünlüğünde değildi. Giysi çıkarılırken yan kapama hangi tarafa açılır, eli telaşlandığında düğümü bulabilir mi, masanın başında bunları neredeyse hiç düşünmemişti.

Xiaoman ertesi gün önce baştan sona bir kostüm değişimi izlemesini, oyuncunun perde arkasına girişinden yeniden çıkışına kadar her şeyi kaydetmesini söyledi. Gözü yalnız sahnedeki en güzel dönüşte kalmasındı. A Zhao başını salladı, sonra bu kez boşa çıkan emeğinin ücrete sayılıp sayılmayacağını sordu. Xiaoman giysi bütünüyle teslim edilmediği için tam yapım ücreti alınamayacağını, elde kalıp kullanılabilen söküm ve onarımların ayrı hesaplanacağını söyledi. Ertesi gün Gao Man'la bunları ayıracaktı. Yanıtı verirken onun da içi pek rahat değildi. Belli ki bu, birinin öylesine hoşgörü göstermesiyle karara bağlanacak bir şey değildi.

Azhao bu sözü aklında tuttu, ücretin tamamını şimdiden istemedi. Müsvedde kâğıdında gri mavi giysi yazısının ardına ıslandıktan sonra, çıkarıp değiştirme, hareketleri önceden sor diye birkaç madde ekledi. Yazısı önceki seferlerden daha da dağınıktı. Lambanın yanında yırtılıp kopmuş küçük bir mavi kumaş parçası vardı. Onu saklamayıp kâğıdın yanına serdi, ter kuruduktan sonra sertleşen astara dokundu. Dışarıda davul yeniden bir ritim tutturdu. Bu defa en hoşuna giden vuruşu dinlemek için başını kaldırmadı.