Uma porta de igual valor

Quando Xu Shen voltou à oficina no dia dez, se as duas folhas da farmácia continuassem sendo feitas por diária, o pagamento não caberia só a ele. Ren Quan virou a peça comprida, bateu para soltar um pedaço de lama seca na beirada e, de repente, perguntou se ele aceitaria assumir a encomenda sozinho. A plaina parou no meio da madeira, e a apara, ainda presa, pendia da lâmina numa meia-volta. Xu Shen primeiro perguntou qual parte deveria assumir. Só ergueu os olhos para o mestre quando ouviu que seria tudo, da escolha da madeira à instalação.

Wei Ce abria ranhuras numa grade de janela ali ao lado e, ao ouvir, também desacelerou. Alguns dos trabalhadores experientes da oficina já tinham pegado encomendas por conta própria, em geral para trocar uma janelinha ou fazer uma prateleira para alguém. Uma porta como a da farmácia Ji’an, em plena rua principal, seria vista todos os dias por quem passasse. Xu Shen fitou uma marca rasa na peça comprida. Sabia que a madeira estava um pouco torcida de um lado, mas não resistiu a imaginar a porta pronta, de pé na fachada.

Ren Quan não deixou que ele se alegrasse por muito tempo. Pediu a Wei Ce que trouxesse o desenho da porta antiga e, apontando para o marco, a folha, o pivô superior e o apoio inferior, explicou peça por peça que madeira tinha na oficina e qual precisaria ser escolhida no depósito. Zhou Tong já tinha acertado o preço em mil e oitocentas moedas de cobre. Pagaria seiscentas de entrada e o restante depois da instalação. Madeira, espaço de trabalho, ferragens e ajudantes sairiam por pelo menos mil e cem moedas. Xu Shen teria de adiantar as quinhentas que faltavam. Se pegasse a empreitada, não receberia também por dia de trabalho naquela porta.

Xu Shen fez as contas. Se trabalhasse todos os dias na oficina, talvez não ganhasse muito menos nesse período, mas o dinheiro ainda viria dia a dia, e as pessoas continuariam procurando o senhor Ren. Assumir a encomenda inteira era diferente. Se a madeira fosse bem escolhida e cada borda saísse reta, quando a porta ficasse pronta poderiam dizer que fora feita por Xu Shen. Ele mal queria admitir o quanto isso o animava e tornou a calcular de cabeça quantos meses de aluguel do quarto da mãe dariam aqueles setecentos wen.

“E se fizer malfeito?” perguntou Ren Quan.

Xu Shen arrancou a apara que ainda não se soltara, enrolou-a no dedo e disse que cada um assumiria o que lhe coubesse. O mestre não sorriu. Mandou que ele fosse primeiro à farmácia medir de novo, pois o que um freguês entendia por economia e durabilidade nem sempre era o mesmo que um marceneiro entendia. Wei Ce lhe passou o desenho da porta, com marcas de mãos de um lado e as medidas antigas do outro. Xu Shen virou a folha para o lado certo, como se tivesse acabado de receber algo bem mais pesado que papel.

Quando Zhou Tong o viu chegar, estava apressando o pessoal para recolher a pedra do lado de fora da porta. Tinha gelado nas noites anteriores, a base de barro ainda não tinha firmado, e naquele dia o pedreiro não queria assentar as pedras à força. Só restava mudar a data marcada para instalar a porta antes do solstício de inverno. Com medo de ter de receber os fregueses para a festa diante de uma porta meio desmontada, Zhou Tong acabou marcando para o oitavo dia do último mês lunar, dando tempo para a pedra se assentar. Xu Shen respirou aliviado. Achou que tinha tempo de sobra, e até o cansaço pela noite mal dormida diminuiu um pouco.

Conferiram mais uma vez a altura da porta. Como o degrau de pedra ainda não estava assentado, só podiam marcar o nível do chão naquele momento. Zhou Tong traçou a carvão a altura aproximada que o piso atingiria, e Xu Shen anotou a medida com a régua curta. Disse que voltaria depois que assentassem a pedra. Zhou Tong concordou e acrescentou que a porta era pesada e por ali passava muita gente com carga nos ombros. Preferia menos enfeites, contanto que a fechadura segurasse e a madeira não empenasse na chuva. Nos fundos ainda havia doze janelas velhas para reformar na primavera, quando fossem secar as ervas. Por ora, queria ver como ficaria aquela porta. Depois contou seiscentos wen do balcão e entregou a Xu Shen para comprar madeira.

Doze janelas. Xu Shen guardou o número no ouvido, sem perguntar de imediato se o trabalho ficaria com ele. Agachou-se junto à porta para ver para que lado escorria a água e passou a mão por uma faixa úmida. Já conseguia, porém, vislumbrar um futuro um pouco mais tranquilo. Se conseguisse também os trabalhos seguintes, a mãe poderia passar um ano na cidade sem ter de se preocupar, ao terminar um mês de serviço, com onde arranjar dinheiro para o próximo.

Zhou Tong apontou uma entrada lateral por onde passava menos gente. Disse que as entregas continuariam entrando pelos fundos e pediu que não bloqueassem o caminho com a madeira da porta. Ao se levantar, Xu Shen viu Chen Sheng entrar no pátio com os cestos na vara de carga. Ele chegara tarde à cidade no dia anterior, pedira para passar a noite na varanda dos fundos da farmácia e só naquela manhã vinha conferir a mercadoria. As pontas dos sapatos do rapaz estavam mais ajeitadas do que na noite de neve, mas a corda velha no ombro ainda tinha um nó improvisado. Restava meio cesto de potes, e do outro lado um saco de tiras de bambu mal equilibrava a carga. Ele não esperava encontrar Xu Shen ali. Primeiro sorriu, depois olhou por instinto para os potes que tinham sobrevivido.

Zhou Tong contou as doze peças combinadas. Uma tinha uma pequena marca na borda, e Chen Sheng virou o pote para que ele apalpasse, dizendo que a aspereza vinha da própria queima. Zhou Tong olhou de perto, deu o pote por intacto e então descontou do frete o valor dos doze potes quebrados. Os quarenta e oito wen se espalharam no canto da mesa. O ruído foi baixo, mas Chen Sheng o ouviu com toda clareza. Quis falar da placa, da neve da noite e da corda rompida. No fim, só perguntou se podia ficar com o cesto danificado e refazer a trama da borda quando voltasse.

Zhou Tong disse que o cesto já era dele, fora ele mesmo que o trouxera, então para que perguntar? Só aí Chen Sheng sorriu. Ao receber cento e doze moedas, pôs por fora as mais velhas e ásperas e deixou as lisas no fundo, para não ficar tocando nelas no caminho de volta e se lembrando a toda hora dos doze ruídos de potes quebrando. Xu Shen não pediu que Zhou Tong o poupasse do desconto. Só depois que ele se afastou perguntou se a parte do pé que tinha ficado gelada na véspera estava melhor.

Chen Sheng disse que já conseguia firmar o pé e agradeceu também pelo pedaço de linha de cânhamo com que costurara o sapato. Um empregado da botica ouviu e perguntou como os dois se conheciam. Chen Sheng contou que tinha ido parar por engano na casa da montanha, pedido água e pouso, e que a senhora, mesmo enxergando mal, ainda lhe dera de comer. Xu Shen ia pedir que não contasse demais, mas viu a atenção com que o empregado escutava e, na hora de falar, disse apenas que fosse entregar o tecido e não voltasse a pôr mercadoria seca em chão úmido.

O fardo de algodão finalmente foi aberto sobre uma bancada seca. Na ponta da lona oleada ainda havia uma marca da neve derretida da noite anterior, mas nenhuma peça dentro se molhara. O empregado da loja de tecidos que encomendara o transporte apalpou a trama antes de pagar a Chen Sheng a pequena remuneração combinada, sem censurá-lo por ter passado a noite fora e chegado tarde. Chen Sheng soltou o ar com força, como se expulsasse junto o frio que lhe pesava desde a passagem da montanha. Perguntou se, na próxima vez, poderia levar outras mercadorias da loja. Zhou Tong disse que dependeria do que houvesse e que ele não se apressasse em prometer entregar cargas que ainda nem vira.

Ao ouvir isso, Xu Shen olhou para ele. Chen Sheng já tinha guardado o dinheiro e, ainda sorrindo, deu umas batidinhas no embrulho de tecido. Disse que, com mais um pouco de treino naquele ombro, não teria medo nem dos volumes grandes. Xu Shen reconhecia bem aquela expressão de quem temia que o achassem incapaz e até a achou um pouco adorável. Convidou Chen Sheng para uma tigela de macarrão. De início, ele recusou, dizendo que a senhora já o hospedara por uma noite. Só o acompanhou quando entendeu que o convite não era para lhe pedir que levasse alguma coisa para alguém.

A mesa da banca de macarrão estava desnivelada. Xu Shen a calçou com uma lasca de madeira e, assim que se sentou, começou a falar do modelo da porta. Chen Sheng não entendia de profundidade de encaixe de pivô, mas sabia que uma porta que fechava sem esforço era coisa boa. Disse que, naquele dia, quando a senhora empurrou o ferrolho, a mão dela até parou, como se não esperasse que pudesse fechá-lo sem levantar a porta. Isso tocou de novo naquele orgulho de Xu Shen, e ele disse que, se dessem a porta velha da montanha a outra pessoa, talvez não conseguisse fazê-la funcionar bem numa só noite.

Chen Sheng assentiu e disse que claro, ele tinha habilidade nas mãos. “Eu só sei carregar. Se a vara de carga quebra, ainda dependo de alguém para amarrá-la.” Mexeu com os pauzinhos no macarrão da tigela. Os fios grossos, uns longos, outros curtos, se soltavam, e só aos poucos ele foi dizendo que queria juntar um capital para vender suas próprias miudezas e não viver fazendo entregas para os outros, nem que começasse com umas dezenas de pacotes de agulhas e alguns rolos de corda boa. Xu Shen perguntou por que ele não comprava primeiro cordas novas para a vara. Chen Sheng tocou o ombro, deu um sorriso evasivo e disse que as velhas ainda serviam, com uns remendos.

Cada um tinha algo que julgava mais importante para o futuro, e nenhum dos dois insistiu em convencer o outro diante daquela tigela de macarrão. Xu Shen pagou a sua e a de Chen Sheng. Quando o outro voltou a falar em reembolsá-lo, bateu de leve na borda da tigela com a régua de bambu e disse que parasse de contar os fios de macarrão. Só então Chen Sheng comeu à vontade, até brotar suor na testa. Ao sair da banca, ficou mais um pouco ao sol, sem querer abrir mão daqueles breves minutos de leveza, sem a vara de carga nos ombros.

À tarde, Xu Shen levou quinhentos wen ao depósito de madeira. Assim que pousou o dinheiro, sentiu de verdade a diferença entre comprar por conta própria e retirar madeira na carpintaria dos Ren. Escolhendo sozinho, tinha de saber distinguir o que estava seco ou úmido, reconhecer danos antigos e julgar se a peça ainda podia ficar guardada. Antes, achava mesquinharia ver o mestre discutir o preço da madeira. Agora, uma única peça úmida já podia fazê-lo voltar três vezes. Por fim, escolheu duas peças mais firmes, mesmo sem os veios mais bonitos. Ainda pensava se daria para entalhar na borda da porta um motivo bem raso de folhas de capim.

Aquilo não estava no desenho original da porta. Zhou Tong tinha pedido poucos adornos, e Ren Quan já dissera que a porta precisava ser prática. Ele sabia. Mas, se a porta de madeira ficasse tão lisa quanto a das outras lojas, como alguém que passasse por ali ia reconhecer a mão de Xu Shen? Ele desenhou a folha de capim na beirada do papel. Quando acabou, achou que tinha exagerado e esfregou o traço com a ponta do dedo. O carvão deixou uma mancha cinzenta que acabou parecendo um veio que sempre estivera na madeira. Ele não apagou todo o cinza.

De volta à oficina, Wei Ce veio ajudar a descarregar os materiais, e o pequeno pente que levava na manga caiu sem querer. O rapaz se abaixou imediatamente para pegá-lo, com cara de quem fora apanhado escondendo algo. Xu Shen o provocou: ainda não o dera de presente, será que a menina já o achara feio? Wei Ce disse que esperaria a folga para voltar para casa e não deixou que ele o visse de novo. Xu Shen riu e o chamou para conferir as medidas primeiro. Ele próprio apertou uma corda nova numa ponta da peça comprida. Ao ouvir o estalo nítido da corda se retesando, sentiu também um aperto no peito.

Quando chegou à Viela Nanhuai, Asui conversava com Fang Guiniang sobre a espessura que a porta podia ter. Na verdade, não tinha como saber. Assim que viu o filho entrar, perguntou se enfim podia dizer que o serviço era só dele. Xu Shen ia se sentar antes de responder, mas vários olhares no pátio já se voltavam para ele, e então assentiu. A mãe esfregou as mãos duas vezes no avental, sem saber se servia a sopa primeiro ou se mostrava a todos as mãos do filho. Só sorriu e disse que agora entendia por que a pega tinha cantado naquela manhã.

Fang Guiniang disse que as pegas cantavam o ano inteiro na cidade, mas A-Sui sustentou o que tinha dito. Xu Shen se sentou. Junto dele estava a mesinha que parara de balançar depois de nivelada. Segurou a tigela com toda a firmeza. A mãe perguntou baixinho se ele tinha dinheiro suficiente para adiantar as despesas. Ele disse que sim, que ela não mexesse nas economias. Sabia que suas palavras pesavam um pouco mais que o dinheiro que tinha guardado, mas, no primeiro dia em que assumia um trabalho, ainda não queria dizer que depois se veria.

Depois de comer, ele tirou o desenho da porta e o pôs sob a janela sul para a mãe ver. A luz já tinha passado, e Asui mal enxergava. Estendeu a mão e apalpou a borda do papel até achar um restinho de carvão que não tinha saído e perguntou se ali ia ter um enfeite. Ele hesitou e disse que um pouquinho de enfeite também ficaria bonito. A mãe assentiu de imediato, como se já visse a futura porta de pé entre os aromas das ervas. Ele guardou bem o papel junto ao peito e, na volta à oficina, até seus passos pareciam mais receosos que de costume de esbarrar em alguma coisa.