कीचड़ के नीचे की ताँबे की आवाज़

उस्ताद शू ने आ शुआन पर पहली नज़र डाली — देखी उस लाल वास्किट को नहीं, देखा उस कपड़े में लिपटा हाथ।

वह हाथ नाटी बार्ज की रस्सी के किनारे पर टिका था; अँगूठे की जड़ सूजी हुई, उँगलियाँ समेटते वक़्त बेसुध होकर एक ओर हट जाती थीं। उस्ताद शू ने कहा कि आज वह मुख्य रस्सी हाथ न लगाए, हुक वाली छड़ की चौकी ले। आ शुआन ने यह सुनकर पहले हाँ कह दी, फिर भी नहीं रह सका — समझाया कि बस चमड़ी फटी है। शू ने अपनी हथेली उसकी ओर उलटकर दिखाई; कुछ गहरी सफ़ेद पुरानी कतलें आड़ी पड़ी थीं, जैसे लकड़ी में भरी हुई दरारें — कहा, चमड़ी फटी हो तो भी उसका हिसाब हाथ से होगा; दाँत उसकी जगह नहीं ले सकते।

आ शुआन ने आगे नहीं लड़ा; लंबी छड़ उठा ली।

दिन पूरा खुल चुका था, तब जाकर बार्ज वेईशी से रवाना हुई। पिछले दिन ख़ाली कराया ईंधन छावनी की बाड़ी में रहा; बढ़ई ने रात भर में आड़े फ्रेम के पाँव और जहाज़ के भीतर की मोटी तीली कसकर जोड़ दिए, दोनों ओर विंच लगाई — उठाने का बोझ अकेली पतली किनारी पर नहीं दबेगा। फ्रेम जहाज़ के बीचोबीच थी; ऊँची कोई चीज़ ऊपर नहीं रखी गई। उठाई हुई ताँबे की ढलाई को बस कीचड़ से अलग होना है, गद्दी लगी नीची जगह में सँभलकर उतर जाना है — लोगों के सिरों के ऊपर झूलती नहीं।

हे बो अब भी लू छी की छोटी नाव में बैठे थे; इस सुबह शू के आदमी ने लाठी सँभाली थी।

लू छी भी साथ आया और आस्तीन समेटकर दूसरे छोर पर बैठ गया। बड़बड़ा रहा था कि उसकी नाव पहले नमक से फ़ौजी साज़ोसामान पर आई और अब पानी के नीचे की आँखें बनने वाली है। ह अंकल उससे इस बात पर उलझना चाहते थे कि सबसे भीतर कौन बैठे। बदन ज़रा खिसकाया ही था कि कमर ऐसी दुखी कि रुक गए। लू ने एक नज़र डाली, खुद बगल में सरका और कहा, आज एक बार मेरी सुनो। कहीं ऐसा न हो कि नमक तो बचा रहे और किसी दूसरे की नाव पर तुम्हारी कमर पहले टूट जाए।

छेन मालवाहक बजरे पर श्युन और छ्येन ल्योउ के साथ टेक की लकड़ियाँ ढो रहा था। मा ज्ये नरकट बाज़ार में मूल नाव की मरम्मत देख रहा था। चौबीसों शिविर के चिकित्सक के घर थे, कोई साथ नहीं आया। उस रात नाव में घायल सैनिक न होते तो बहुत हल्की होती। अब सचमुच खाली हुई तो आ श्वान को चौड़े बजरे के बीच की खाली जगह देखकर उलटे लगा, सबसे न होने योग्य वही रिक्तता उसकी आँखों के सामने है।

दिन की रोशनी में लुओकोऊ बहुत छोटा लगता था।

पानी ज़रा धीमा था; दोनों किनारे पीली कीचड़ के, नीची डालियाँ पानी में घसीटी जा रही थीं, मछली-पीठ चट्टान सिर्फ़ एक जगह भीगा कालापन दिखा रही थी। उस रात का किनारे का पेड़, जो लगता था कि आदमी को ज़िंदा दबा देगा — उसकी छतरी दूर तक बारीक-बारीक पत्तों में बिखरी थी; पत्तों पर पंछी थे, जहाज़ की आवाज़ सुनकर दो डालियाँ छलाँग गए, पर उड़कर भागे नहीं। आ शुआन को अजीब लगा कि ऐसी-सी एक जगह उसके मन में कैसे पूरी नदी से बड़ी होकर उग आई।

तैरता लकड़ा अब उस जगह नहीं था जहाँ पहले एक लकीर में दिखा था।

छियान लियू ने पहले आवाज़ लगाई; हे बो ने जड़ देखी, फिर नीचे-धारा की नुक़ीली चट्टान देखी, और नाव रुकवा ली — उस लकड़े की परछाई के पीछे मत दौड़ो। तैरते लकड़े की नाटी निशान-रस्सी पानी ने तिरछी कर दी है; पानी के नीचे की चीज़ उसके साथ खिसकी है, ऐसा ज़रूरी नहीं। लू ने चप्पू से नाव टिकाई, दूसरे आदमी ने बाहरी ओर से धीरे-धीरे बढ़ाया; वे पहले जड़ के पास पहुँचे, उस रात मा जिए ने ऊपर जितनी रस्सियाँ गाँठी थीं उनके सिरों को ढूँढ़ा।

आठ संदूकों के दोनों गड्ढ़े अपनी जगह थे; तोप थामने वाली वह रस्सी भी अब तक वहीं थी।

आ शुआन छोटी नाव में उतरा; बैठा वहीं जहाँ उस रात छियान लियू बैठा था। उस्ताद के मुँह खुलने की ज़रूरत नहीं पड़ी; उसने पहले पाँव नीचे समेटे, नाव के सँभलने तक रुका, तब लंबी छड़ से डूबी रस्सी के सहारे नीचे टटोला। पहली बार बस लकड़ी का किनारा लगा, दूसरी बार छड़ पास से फिसल गई; बार्ज पर से उस्ताद शू ने कहा कि जल्दी में ‘तोप’ मत चिल्लाओ — पाल फ्रेम को भी लपेटे हुए है; जहाँ हाथ लगे, उसका फ़र्क़ बताओ। उसने उस जड़ के नीचे की दिशा में छड़ एक हथेली और खिसकाई — ठोस, गोल कोई चीज़ मिली जो हटने को तैयार नहीं थी; छड़ की नोक उस पर फिसलकर एक छोटी-सी आवाज़ निकल गई।

ताँबा वहीं था।

यह सुनकर छियान लियू वैसे ही बैठे-बैठे हँस पड़ा; फिर उसे ख़ुद अपनी बेवक़ूफ़ी सूझी, खड़ा होकर बोला — एक रात में दूसरे ज़िले तक तैरकर भी तो नहीं जा सकती थी। त्सेन नहीं हँसा; उसने पहले आ शुआन को उस दबाव वाली लकीर से बाहर निकलने को कहा, चौड़ी बार्ज के धीरे-धीरे सही जगह आने तक ठहरा; रस्सियाँ अलग-अलग बाँधी गईं — जड़ पर लगी तोप थामने वाली उस रस्सी को फिर से कोई ऐसी रस्सी नहीं बनने दिया जिससे जहाज़ कहीं भी बाँध लिया जाए।

दोनों घिरनी-जोड़े दोबारा देखे जाने थे।

किनारे के दो-काँटे पर छूटे लकड़ी के पहिए रात की ओस चख चुके थे, घूमने में खुरदुरापन था; शू ने आदमियों को चट्टान के चबूतरे पर चढ़ाया — एक-एक करके कवच, धुरी और नाली टटोली गई; पहले रगड़ खाता पाल का गद्दा भी चौड़े से बदल दिया गया। बार्ज के आड़े फ्रेम पर अलग से बोझ बाँटने वाली एक रस्सी और लगी; तोप अब भी कीचड़ की तली में पड़ी है — पहले चारों ओर रस्सियों की दिशाएँ सधा दो; कहीं एक तरफ़ अचानक उठ जाए और ताँबे की ढलाई दूसरी ओर पलट जाए।

आ शुआन धीरे-धीरे देखता रहा; शू ने भी उसके बरसों पानी पहचानने के दावे को यह समझने की बात नहीं बनाया कि ढाँचे उठाने की हर बारीकी उसे आप ही आ जानी चाहिए।

“तू नीचे की ख़बर दे। ऊपर की मैं दूँगा।” उसने कहा।

पहली बार रस्सी कसी गई; पानी के नीचे कुछ नहीं हिला।

रस्सी इतनी कसी गई कि भारी, गहरी आवाज़ निकली; आड़े फ्रेम के दोनों पाँव अब भी दृढ़ खड़े थे — फिर भी शू ने रुकने को कहा। आ शुआन डूबी रस्सी को घूरे था; मन में था कि बस ज़रा-सा बाक़ी है — उस रात कुछ आदमियों ने छोड़ दिया था, दिन में इतने सारे आदमी आ गए हैं और उठा नहीं पाएँगे क्या? होंठ खुल चुके थे; शू ने उसकी ओर देखा, और उसने वह बात एक और ज़ोर लगाकर निगल गया — बस इतना बताया कि छड़ अब भी उसी जगह लगती है।

शू ने आधा हिस्सा पीछे करवाया, देखा जाए कि कौन-सी ओर पहले कसती है।

तोप के फ्रेम का एक पाँव दूसरे से गहरा कीचड़ में धँसा था; अगर दोनों सिरों को साथ उठाया जाता, तो उथला पहले उठता, गहरा अब भी चबाता — और ताँबे का धड़ फ्रेम समेत पलट जाता। शू ने बार्ज की खिंचाव की दिशा ज़रा बदलवाई; अब भी ऊँचा नहीं उठाया — पहले गहरे सिरे को हल्का हिलाया जाए, और जब कीचड़ और फ्रेम के बीच सचमुच पानी घुस जाए, तब सब साथ उठाए जाएँ। किनारे के आदमियों ने लंबी छड़ से पकड़-पट्टियाँ सीधी कीं; हाथ पानी के नीचे की रस्सी में नहीं डाले — बाँस की पूँछ ने कीचड़ में से पीले का एक छोटा-सा गुच्छा खुदाया।

यह इंतज़ार लंबा खिंचा।

लू छी ने छोटी नाव चरखी की राह से हटाकर बाहर की ओर कर दी। आ शुआन का पाँव अकड़ गया था। उसने खड़ा होना चाहा तो श्यू ने देखते ही कहा कि पहले उसकी जगह कोई और ले। शुन लग्गी लेने नाव में उतरा, पर उसने देने से इनकार किया और कहा कि वह अभी भी नाप बता सकता है। आगे बैठे ह बुज़ुर्ग ने न उसकी तरफ़ से कुछ कहा, न उसे डाँटा। बस अपनी पतली मापपट्टी बढ़ाकर एक आड़ी लकड़ी दिखाई जिस पर पैर आसानी से टिक सकता था। उठते समय वह पहले वहीं पाँव रख सकता था, ताकि ज़ख़्मी हाथ से नाव का किनारा थामने की ज़रूरत न पड़े।

आ शुआन ने बूढ़े की ओर एक नज़र देखी, और आख़िरकार छड़ दूसरों के हाथ कर दी।

वह बार्ज पर चढ़ा, पास जाकर बैठा; अचानक उसे महसूस हुआ कि वह इस देर से शू से चुपचाप भिड़ रहा था। लोग उससे रस्सी नहीं पकड़वाते, तो वह नीचे की ख़बर देने के काम को ऐसा बना देना चाहता था कि कोई और उसकी जगह न ले सके — यहाँ तक कि दर्द भी पहले उसके मुँह से ही निकले। नहीं तो फिर यही समझा जाता कि उसे उस जगह से हटाया जा चुका है जहाँ उसे खड़ा होना चाहिए था। शू फ्रेम देखने में मशग़ूल था, उसे लगातार घूरता नहीं था; बस हे बो ने गुनगुने पानी का सुराही लू के हाथ से उस तक पहुँचवाया। पानी हाथ में आया, तब जाकर उसे पता चला कि उसके होंठ सूखकर छिलके उठ चुके हैं।

श्यून ने बताया कि ढीली पड़ गई है।

विंच का पहिया फिर घूमा; कीचड़ के नीचे से पहले एक घेरा कीचड़ा पानी उबला। पाल का कोना पानी से ज़रा बाहर आया, फिर डूबा, फिर आया। तोप का फ्रेम पूरा एक साथ उछला नहीं; दोनों बोझ उठाने वाली जगहें धीरे-धीरे एक ही ऊँचाई पर आईं; लकड़ी के पाँव तली से छूटे तो एक बहुत गहरी गुड़गुड़ निकली — जैसे पानी के नीचे दबी कोई और मटका आख़िरकार साँस छोड़ रही हो।

शू ने कहा कि अभी और ऊपर मत चढ़ाओ।

उसने देखा कि दोनों तरफ़ की रस्सियाँ एक-दूसरे को नहीं रगड़ रहीं, आड़ा फ्रेम भी एक ओर नहीं झुका — तब ज़रा और उठाने का हुक्म दिया, बस उतना कि किनारे पर रखी मोटी फिसलने वाली पटड़ियों तक पहुँच जाए। लोग फ्रेम के बाहर से धकेलते रहे; लकड़ी के सत्ते गद्दी लगी बल-तीलियों को टिकाए रहे; ताँबे का धड़ अब भी पकड़-पट्टियों में लिपटा एक-एक टुकड़ा करके बार्ज के भीतर खिसकता गया। पानी पुरानी पाल से बहता रहा, जहाज़ की तली में टपकता रहा; तोप का मुँह बाहर निकला तो उसमें बारीक कीचड़ की एक गुँथी जमी थी — पहले चमकाया गया किनारा बहुत पहले चमक चुका था।

त्सेन ने हाथ बढ़ाया कि पोंछ दे; शू ने रोक लिया।

तोप के सचमुच नीचे की गद्दियों पर बैठने, कीलों का थंबना ठीक होने और विंच की रस्सी का अकेली बोझ न उठाने का इंतज़ार किया गया — तब जाकर कप्तान बैठा। उसने एक टुकड़ा कपड़ा लेकर पोंछा; कपड़ा मुँह के किनारे पहुँचते ही कीचड़ पानी समेत निचुड़ आया। पीछे से छियान लियू बोला कि इसे वापस ठूँसकर मत रोको — एक दिन से ज़्यादा पी चुकी है, थोड़ा उगल भी देने दो। त्सेन ने हैरानी से सिर हिलाया, कपड़ा बदलकर पकड़-फ्रेम के किनारे की खुदी लकीर साफ़ की — ताकि लेने आने वाले लोग पहचान सकें कि कौन-सी तोप है।

हे बो तोप को हाथ लगाने बार्ज पर चढ़े ही नहीं।

वे छोटी नाव में बैठे रहे; ताँबे के उस टुकड़े को आराम से बैठते देखते रहे, हाथ घुटनों पर टिकाए। आ शुआन को लगा था कि उस्ताद ज़रूर पास जाकर देखेंगे — आख़िर उस रात उतारने की बात उन्होंने ही पहले की थी। शू ने पूछा कि यही वही तोप है कि नहीं; बूढ़े ने बस तोप के पुराने कान और फ्रेम के पाँव की पुरानी दरार देखी, जवाब दिया — हाँ — और नज़र अगली डूबी रस्सी की ओर सरका ली।

फिर आठ संदूकों की बारी थी; वे तोप से ज़्यादा तेज़ नहीं निकले।

लकड़ी के संदूक पूरी तरह भीगे हुए थे, कोनों की दरारों में कीचड़ भरा था। किसी की रस्सी ज़रा तिरछी खिंचती तो गीली लकड़ी फट जाती। उन्हें पहले से बँधे दो गट्ठरों समेत एक झटके में नहीं खींच सकते थे। श्यू रांग ने बाहर से एक-एक संदूक को सहारा देने वाले रस्सी के जाल में लिया, पहले तली थामी, फिर खिसकाया। मुहरबंद मुँह पर छपा निशान घुल चुका था। एक संदूक का ऊपरी किनारा उठ गया था, लोहे के पुर्ज़े भीतर धँसे थे। बगल में धनुष की अतिरिक्त प्रत्यंचाओं का गट्ठर भीगकर नरम हो गया था, उठाया तो देर तक उससे पानी टपकता रहा।

त्सेन ने रोका कि पहले सुखाकर ‘भीगा ही नहीं था’ मत कहो; उसे अलग रखवाया।

आ शुआन खड़ा हुआ; फुर्सत न मिलने वाले मुंशी की मदद के लिए उस संदूक का कोना पहचानना चाहा। उस रात के कोयले के बिंदु पानी में फीके पड़ चुके थे; वह बस उन्हीं दो की ओर इशारा करने की हिम्मत कर सका जो पहचान में आते थे, बाक़ी के बारे में अंदाज़ा नहीं लगाया। मुंशी ने तो उठने की तरतीब से अलग छोटे काग़ज़ के टैग बनाए, रस्सी से बाँध दिए — जवान से यह ज़रूरी नहीं ठहराया कि एक रात की पूरी गिनती बाल-बाल याद करके ही दोहराए, तभी जहाज़ पर आ चुकी चीज़ों को नाम वापस मिलेगा।

जब आठों पेटियाँ बजरे पर आ गईं, सूरज ढलान पर था।

सब लोगों ने साथ लाया खाना पहले खाया। लू छी की खाने की गठरी पानी से किनारे भीगी थी; उसने सूखा-सा हिस्सा तोड़कर हे बो को दे दिया, आधा ख़ुद मुँह में दबाए, किनारे के पेड़ की ओर देखकर बोला — जिस घर का बरगद किराया वसूल सकता हो, उसकी उस रात मुझसे ज़्यादा कमाई हुई होगी। बार्ज पर छियान लियू ने सुन लिया; चिल्लाया कि पेड़ को समझाना बंद कर — पेड़ मेरी एक कुर्ती पहले ही वसूल चुका है।

किनारे के आदमियों ने मोटे दो-काँटे के साथ घिरनी खोली; वह रगड़ खाई कुर्ती का टुकड़ा धागों समेत मिला, और उन्होंने सचमुच आवाज़ लगाई कि छियान लियू को चाहिए क्या। छियान लियू अपनी कुर्ती का कोना नोचते हुए मुँह से बोला — नहीं; पर चीज़ बढ़ाई जाते ही उसने ले ली, जेब में रख ली। आ शुआन का खाना थामा हाथ रुक गया; वह उँगलियों के बीच उस टुकड़े को देखता रहा — किनारा उसकी वास्किट के चीर जितना ही बारीक-बारीक फटा हुआ था।

हे बो ने उससे कहा कि खा ले; अब नहीं खाया तो ठंडे पर ठंडा ही चढ़ता जाएगा।

जाते-जाते आ शुआन फिर छोटी नाव में उतरा, खड़ा पानी-बाँस वापस लेने। चारों कपड़े की पट्टियाँ अब पूरी पानी से बाहर थीं — उस रात से भी ज़्यादा बेकाम की छोटी-सी गाँठें लगती थीं। उसने पहले पत्थर की दरार में जमा निचला सिरा ढीला किया, फिर जड़ से बँधी लपेट खोली; पास पड़ी कोई और रस्सी नहीं हिली। बाँस पानी से निकला तो उसने पूरी छड़ एक बार ऊपर से नीचे देखी — उन भीगी पट्टियों को काटा नहीं; बस नाव में समतल रखा, उस भीतरी ओर दबा दिया जहाँ किसी के पाँव नहीं पड़ते।

माल-बार्ज वेईशी लौटी; जाना-पहचाना नापा हुआ पानी ही उसे लेकर जाना पड़ता था।

आ शुआन जहाज़ के सिरे पर बैठा था; हाथ में लकड़ी का एक नया टुकड़ा था — उस दिन जो देखा उसी के हिसाब से पहले उथले गड्ढे, पत्थर की रीढ़ और चौड़ी बार्ज के ठहरने की जगह दर्ज की; आगे का वह किनारा जो साफ़ नहीं दिखा था, पुरानी याद से जोड़ा नहीं। शू उसके पीछे से गुज़रा, हाथ बढ़ाकर एक जगह इशारा किया, कहा — आज यहाँ पानी अब भी उतर रहा है, तारीख़ लिख दे। आ शुआन ने सत्रह लिख दिया; फिर ज़रा ज़्यादा गहरी खिंची कीचड़ की लकीर का एक हिस्सा रगड़कर मिटाया, और वह जगह ख़ाली छोड़ दी जिसे अभी-अभी नापा नहीं जा सका था।