बाँस और चाँद मौन हैं

[प्रस्तावना]

[अंतरा 1]

बाँस के पत्ते क़दमों की आहट परत-दर-परत धीमी कर देते हैं

पत्थर पर बैठकर मैं छिन के तारों का सन्नाटा छेड़ता हूँ

दिन में जो बातें समझ नहीं आईं

यहाँ आकर फ़िलहाल उन्हें समझाने की जल्दी नहीं करनी

[मुखड़े से पहले]

अगली पंक्ति पूरी गाने के लिए मुझे कोई जल्दी नहीं मचाता

जहाँ जगह ख़ाली है, वहाँ हवा सुर आगे बढ़ाएगी

[मुखड़ा]

चाँद अनकही बातें समझ लेता है

मेरी हथेली पर निर्मल चाँदनी का एक टुकड़ा रख देती है

छिन वीणा की धुन बाँस की गहरी-हल्की छायाओं से गुज़रती है

एक चक्कर लगाकर फिर मेरे पास आ ठहरती है

अकेले की रात भी कोमलता से अपनाई जा सकती है

अपनी ही साँसों में मैं धीरे-धीरे घर बसा लेता हूँ

[वाद्य मध्यांतर]

[अंतरा 2]

कभी धीरे गुनगुनाता हूँ कभी बस सुनता हूँ

सुनता हूँ पत्ती की नोक से ओस की एक बूँद घास में गिरना

वन के बाहर की दुनिया में और भी बहुत-सी आवाज़ें हैं

इस पल मैं बस इस निर्मल हवा को मन में सँजोता हूँ

[मुखड़े से पहले]

अगली पंक्ति पूरी गाने के लिए मुझे कोई जल्दी नहीं मचाता

जहाँ जगह ख़ाली है, वहाँ हवा सुर आगे बढ़ाएगी

[मुखड़ा]

चाँद अनकही बातें समझ लेता है

मेरी हथेली पर निर्मल चाँदनी का एक टुकड़ा रख देती है

छिन वीणा की धुन बाँस की गहरी-हल्की छायाओं से गुज़रती है

एक चक्कर लगाकर फिर मेरे पास आ ठहरती है

अकेले की रात भी कोमलता से अपनाई जा सकती है

अपनी ही साँसों में मैं धीरे-धीरे घर बसा लेता हूँ

[सेतु]

चुप्पी को उदासी का अर्थ देना ज़रूरी नहीं

हर पल पर किसी की तालियाँ भी ज़रूरी नहीं

जब मैं चाँद उगने तक अपने साथ बैठना सीख लूँ

तो कल और सहज होकर लोगों के बीच लौट सकूँगा

[अंतिम मुखड़ा]

चाँद अनकही बातें समझ लेता है

मेरी हथेली पर निर्मल चाँदनी का एक टुकड़ा रख देती है

छिन वीणा की धुन बाँस की गहरी-हल्की छायाओं से गुज़रती है

एक चक्कर लगाकर फिर मेरे पास आ ठहरती है

अकेले की रात भी कोमलता से अपनाई जा सकती है

अपनी ही साँसों में मैं धीरे-धीरे घर बसा लेता हूँ

[समापन]

तारों की धुन थम गई बाँस की छायाएँ अब भी हल्के से डोलती हैं

इस शांति को मैं बड़े जतन से सँजोऊँगा