ফিরে যাই ইং নদীর পূর্বের খেতে

[সূচনা]

[স্তবক 1]

বাজারের পার্সিমন লাল হয়েছে

চিনিতে ভাজা চেস্টনাট থেকে মিষ্টি সুবাস ওঠে

ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে চন্দ্রমল্লিকা ফুটে আছে

ধীরেসুস্থে ফুটে শরৎ পার করে

সবাই শরতের সৌন্দর্য দেখছে

শুধু আমারই ভ্রু কুঁচকে আছে

[ধুয়ার পূর্বপর্ব]

ঋতুর কোন জিনিসটিই বা সুন্দর নয়

অথচ শরতে আমার মনই বিষণ্ণ

[ধুয়া]

পশ্চিমা হাওয়া ছুঁয়ে যেতেই পানশালার পতাকা ওড়ে

ঝিরিঝিরি বৃষ্টি চন্দ্রমল্লিকার ঋতুকে বুনে তোলে ধোঁয়ার আবরণে

শরতের রং তো এতই সুন্দর

মন কেন এত বিষণ্ণ

ঘটনায় ব্যথিত গভীর রাতে দুই কানের পাশের চুল সাদা হয়

দশ হাজার মুদ্রার ভোজ গিলতে মন অশান্ত হয়

[স্তবক 2]

টেবিলে নথিপত্রের উঁচু স্তূপ

একেকটি চিঠি জুড়েই দুর্দশা

সীমান্ত থেকে আবার কী খবর এল

নদীর বাঁধ আবার কত জায়গায় ভেঙেছে

আমি আমার নিজের অবস্থানে

অথচ যা করতে পারি তা এত সীমিত

[ধুয়ার পূর্বপর্ব]

কখন যে পাকা চুল

নিঃশব্দে ছেয়ে ফেলেছে দুই কানের পাশ

[ধুয়া]

পশ্চিমা হাওয়া ছুঁয়ে যেতেই পানশালার পতাকা ওড়ে

ঝিরিঝিরি বৃষ্টি চন্দ্রমল্লিকার ঋতুকে বুনে তোলে ধোঁয়ার আবরণে

শরতের রং তো এতই সুন্দর

মন কেন এত বিষণ্ণ

ঘটনায় ব্যথিত গভীর রাতে দুই কানের পাশের চুল সাদা হয়

দশ হাজার মুদ্রার ভোজ গিলতে মন অশান্ত হয়

[যন্ত্রসংগীত]

[স্তবক 3]

মাসে মাসে রাজবেতন আসে

এক বেলার খাবারেই খরচ হয় দশ হাজার মুদ্রা

যখন খাবার গলা দিয়ে নামতে চায় না

মনে পড়ে শহরের বাইরের দুর্ভিক্ষের বছর

প্রতিটি লোকমার এই স্বাদ

চিবোতে চিবোতে শুধু লজ্জার নোনতা স্বাদ পাই

[সেতুপর্ব]

শুনেছি ইং নদীর পূর্ব পারে

খেতের আল পুরোনো ঘরের চালের ধার ছুঁয়েছে

ছোট ঠেলাগাড়ি আমি অনেক আগেই প্রস্তুত রেখেছি

কেবল রওনা হওয়ার সময়টুকুই বাকি

মনে পড়ে সেই সারি সারি জমির আল

কোদালের ছোঁয়ায় দিনগুলো হয়ে ওঠে নিরুদ্বেগ

কিন্তু এই মুহূর্তেও কিছু কাজ অসমাপ্ত

তাই আপাতত ফেরার সময়টুকু কবিতাতেই লিখে রাখি

[স্তবক 4]

তাই শরৎ, তুমি একটু ধীরে চলো

যা করা উচিত তা শেষ করতে দাও

তখন আমার দুই আস্তিনে কেবল নির্মল হাওয়া，আমি থাকব নিষ্কলুষ

ইংদং ফিরে এক মু জমি চাষ করি

দিনে কাঁধে কোদাল নিয়ে ক্ষেতে যাই

এক ঘুমে বেলা অনেক গড়ানো পর্যন্ত ঘুমাই

[শেষ ধুয়া]

পশ্চিমা হাওয়া ছুঁয়ে যেতেই পানশালার পতাকা ওড়ে

ঝিরিঝিরি বৃষ্টি চন্দ্রমল্লিকার ঋতুকে বুনে তোলে ধোঁয়ার আবরণে

শরতের রং তো এতই সুন্দর

মন কেন এত বিষণ্ণ

ঘটনায় ব্যথিত গভীর রাতে দুই কানের পাশের চুল সাদা হয়

দশ হাজার মুদ্রার ভোজ গিলতে মন অশান্ত হয়

[সমাপ্তি]

পশ্চিমা হাওয়া এখনও মদের দোকানের পতাকা ওড়ায়

চন্দ্রমল্লিকা আবার একবার ফুটেছে