南堂新戲

二月二十四到蘭汀，阿照先看南堂外的戲單換沒換。舊紅字旁添了兩張新紙，寫著《蘆花渡》試折，下面一行小字讓雨天來客從側門入。她認字認得慢，在門前站久了，被抬板凳的人叫讓一讓，才抱箱退到牆邊。

高蔓認出她，問這回住幾日。阿照說若有活，想留到這一輪唱完。高蔓沒答肯不肯，只指後院說小滿正在晾裡衣。院裡繩比先前低，有一件濕布垂到額前，阿照險些撞上，自己先伸手擋住。她不再因沒人過來迎便覺得自己該站在門口等，繞過晾布，直接去找那雙熟悉的手。

秦小滿見她，先問船賣沒賣。阿照說還在，丁全看著。她想將家裡這幾日都說一遍，小滿卻指著桶裡一堆衣帶，說幫我撈出來，不能泡久。阿照捲袖下手，水比想的涼，剛撈起便有一根纏在腕上。兩人一面擰水一面說話，舊親事沒有了、紙已經燒了，竟都落在半桶水響中。

小滿聽完，沒道謝，也沒笑。阿照以為她沒聽清，又說了一遍，秦婆婆並沒打算拿那張紙去找誰認這門親。小滿把手裡的帶子擰到底，答自己問的本來就不是那張紙能認誰，而是那個人心裡還肯不肯放下。阿照想起秦婆婆在灶邊遲疑了幾日，卻沒有替她說已經全放下了。她只說這些是自己聽來的，往後還得小滿親自問。

「我也沒叫她燒給我看。」小滿說。

阿照心裡忽然一涼。她一路沒把這消息當功勞，到了這裡，才發覺自己仍暗盼一句這回可以了。可小滿那話不是衝著她說的，女人把濕衣抖開，先用肩背頂住風，再仔細搭到竹竿上。阿照趕緊扶住另一端，兩人合力才沒讓衣襬掃回泥地，方才的冷便暫時被這個動作擠開。

午後，高守成讓她看兩件短衣，問幾日能好。阿照先問穿的人，高守成指向院裡，一個剛從睡裡起來，一個正在吞半碗飯。她得等兩人有空才試上身，不能只在桌上折一折便報工期。班主有些急，問只是移個帶、補一片，怎還要這麼多事。小滿沒替她說話，也沒有替高守成催，自己拿衣去比了兩下，才說確實得試。

阿照報了兩日，小件照十二文一件。高蔓將木片翻過來，答其中一件只有一處補片，不能也照整改算。她們各指著衣說，阿照一時覺得自己又被當作隨便使的新人，臉便熱。後來問清，一件十二，一件八，外加兩文洗帶，她才慢慢點頭。這不是一句你願留我便收的熱心，分到手裡，連每處線也有不同價。

小滿趁高蔓走開，問她帶來的盤纏還夠不夠。阿照本想答夠，想到客棧一夜要八文，便承認若一直只做上回那點活，住久了可不成。小滿說上回大半時間在看別人做，真正能領錢的也就那幾處小活，若做得出來，自然還有活，可自己不能先替沒做的活算一筆好收入。說完她又把一袋散線推近，叫阿照順手理開，等會兒自己要用。

阿照看著那一袋，忽然不肯立刻接。小滿等著，像沒意識到方才說過什麼。她最後還是拿了過來，卻只揀出今晚要用的幾色，餘下的擱回原處。小滿眉梢一動，沒有發話，等阿照去試短衣時，自己才將剩下的線一一理開，理得很快，也很不高興。

顧鳴這時走進來，問何姑娘這回有沒有給自己帶半塊乾的。阿照把豆餅包收緊，說這回沒有，別總拿舊事討便宜。旁邊阿笙馬上伸手護住母親那一包，說這都是自己家的。顧鳴挨個看兩人的臉，笑著認輸，隨後從袖裡取一隻新買的小響片，偏又只給孩子看，不肯給他。阿笙跟著跑，院裡立刻亂了半圈。

阿照看著，手裡的尺帶鬆了一截。小滿從她身旁經過，低聲叫她先量完，穿衣的人還等著吃第二碗飯。她回頭一看，那男角果然已站得不耐煩了，自己卻還握著帶尾沒動。她趕緊認錯，心裡又有些不服，剛才人人都在看孩子，偏偏只有她被單獨叫了回來。

晚上試排，阿照第一次坐在臺後，看全班怎麼把半個院子變成江上。船只有兩塊板，岸是側邊一條麻繩，顧鳴一抬腿就能跨過去，到了臺上卻偏得渡過那看不見的水。阿笙想從後頭跑過去，被小滿揪住領口，按到衣箱旁。孩子說自己沒有出聲，母親便指指腳下，走得再輕，木板也會替你說話。

第一折柳生趕路，嘴裡說輕舟一日，腳下卻被阿蘅叫住，先問船資。顧鳴要把窮書生唱得闊氣，摸袖的動作拖了很長，陸鶴娘等得不耐，直接伸手去查他另一邊。底下看排戲的幾個夥計大笑。顧鳴臨時改一句，說銀錢在夢裡，陸鶴娘便答，那請夢中的船渡你。這不是舊本上的，高守成在簾邊先皺眉，聽見笑聲，最後也沒叫停。

阿照笑得彎下腰，針還夾在指間，等想起危險，忙收回針筒。她忽然懂了一點，小滿為何明知在外頭要挨餓、要做衣，仍不肯把在這裡的日子只說成不得已。臺前的人是真人，到了臺上又可以不是，連讓人討船錢，都能討出一陣與渡口不同的快活。

可熱鬧過後，母親的角色一上場，臺邊便靜了。小滿唱得比平常低，把一句別去唱得不全是怒意。阿照望著她肩後那道影子，忽然想起秦婆婆在櫃前沒答話時的那隻手，隨即又覺得自己不該每回都把兩個人往一處套。戲裡的母親並不是柳灣賣燈的那位，眼前的女人也不只是誰失去了十六年的女兒。

二十六日第一場來了四十來個人，有坐有站，銅錢落進錢筒，聽來比院裡平日熱鬧。高守成在門口招呼熟客，轉身又去搬少了一條腿的凳子。阿照原以為開場後就能靜靜坐著做針線，沒想到臺前一聲叫，臺後便要有人遞帶、收冠、接濕巾。她才幫著跑了兩趟，線團已經在袖子裡打了個結。

陸鶴娘一場唱下來，領邊溼透了，竟比浸洗了一整日的衣服還沉。阿照伸手要掛起來，陸鶴娘先叫她別讓重飾壓在摺處，隨後自己去喝水，喝到一半被人叫去謝客，又把碗丟了回來。阿照接住那隻碗，心裡有點惱，覺得誰的手都比自己的空；等她想回嘴，人已經在簾外笑著行禮，臉上的倦意竟看不出來。

到了數錢時，那番熱鬧更不像是淨賺。場主先拿走場租，借來的板凳得還，蔡衡那面鼓也該留筆錢重新繃皮。顧鳴想預支一點，說要寄給弟弟買春書，高守成便叫他再等兩場。高蔓在一旁記帳，任誰說家裡急，木片上的數也不會自己變大。阿照站著聽，慢慢把剛才想問的新布改成了下回再說。

月底有兩日雨，演出改到窄堂內。臺口一收窄，阿蘅的長袖便會掃到側邊的柱子，陸鶴娘不得不縮小一處轉身的動作，臉色很不好看。阿照看她不高興，起先以為她捨不得少些叫好，後來搬衣才知道那柱上有毛刺，若照原樣走，袖口真會被勾破。她用一條廢布裹住柱角，沒替所有動作作主，只讓眼前少一個壞處。

陸鶴娘發現了，朝她揚揚下巴算是道謝。這動作很小，阿照卻高興得沒法像收了兩文錢那樣，轉眼就把心情放平。她也不願承認自己和顧鳴那些想上更大舞臺的人差不多，都盼自己的活能被看見，哪怕只看見一點。晚上回到客鋪，她把這兩天該收的二十二文數好，沒拿去給自己買一件顯眼的東西。

三月初二，高守成說這一輪還要唱到初九，若天氣再轉壞就收場，不再多拖。阿照聽見日子，先去問回程的船。她已經能在南堂自己找一處坐，也能在別人叫阿照時知道是在叫自己，下一回出門便不像第一回那樣，只能打聽一個名字。可小滿說起過河，仍沒有讓任何人替她定日子。

那晚阿照把記尺寸的廢紙攤開，灰藍衣那幾個字旁多了誰穿、先試、拆前問三個簡短的記號。她嫌自己的字像小孩子寫的，想謄清一張，想了想，又把舊紙留了下來。外頭顧鳴在練柳生臨別那一句，本來該向船娘許下來日，他忽然卡住，隔牆問有沒有人聽見自己上一句唱到哪裡。陸鶴娘在另一頭答，唱到又想少付一次船錢。阿照低頭笑，紙上最後那一點墨因此歪了出去，她也沒再重寫。