第二顿饭在兰汀

秦婆婆到兰汀时，先找错了门。她记着南堂二字，见一处门前挂着红纸，便问春和班是不是这里。守门人指她往里一条巷，另一位卖茶的又说还得拐出去。她抱紧两只包，站在街角，头一回觉得女儿住得近，只是自己在家中看水时的说法。

她不是临时起意。阿照托回的纸上写母子都好，后头还有一问自己咳嗽好了没有。她看这几个字，先高兴，随后便想，既然还担心，自己过去让她看一眼便不必再托人。至于先问日子，她也不是没想，只怕问来问去，又错过顺路的客舟，身上的新袖边都已补好，何必再拖。

船上她坐得直，没把自己当需要特别照看的老客。可这两日几回换泊，总得先护包，再扶篷，脚下比自己在柳湾想的滑。到桑桥住一夜，她几乎没睡稳，怕包中灯油碰漏。那一小瓶是给阿照的，自己铺里常用，不该让人总借别人的灯；如今同吃食包在一起，竟已经有一点气味。

终于找到南堂，先见阿照蹲在院中拧一条长布。她抬头看见秦婆婆，脸上先是喜，随即向屋里望，显见也没听过自己要来。秦婆婆心里一紧，马上说不是特地来麻烦，恰好有客舟，带点东西便走。阿照已起身接包，问小满知道么，她只答见了就知道。

小满在前面试唱，阿笙跟着高蔓分小木片，谁也不在后屋。秦婆婆将包放到桌边，见案上堆得挤，便先把自己东西往里挪，顺手替人叠起一片青布。阿照马上接过去，说那是分开待用的，别混到别的里面。她答自己只叠整齐，又不是不会认布，可手已被这句提醒拦住，放也不是，拿也不是。

屋中一张床、一块窄板，床下空架伸出半角。秦婆婆看一眼，先问阿照睡这里会不会窄。姑娘说还好，自己箱放脚边，不碍人。她听这句还好，心里比在路上颠簸更沉。她自己的后屋虽旧，总不至于连一只箱都要算着放；女儿回去只住两夜，在这里却年年这样挤，怎么还能说有自己的章法。

她想替两人收拾，拿起一只空盆，阿照却又说那盆有事，等会儿还用。秦婆婆只好坐下，忽然觉得自己像刚学糊纸的外行，什么都碰不得。她明明怕女儿看见自己来了只添乱，偏越想帮，手边越找不到一件没有人先安排过的东西。

小满从前头过来，脸上还带着排戏的颜色，额边汗没有擦。她看见母亲，第一句问怎么没带话。秦婆婆早想好答，说一路不远，自己也不老，何必次次要人来接。女儿说不是接不接，是今日自己还要唱，你到了也未必有人陪。她便说自己不用陪，就坐着，看你做事也好。

小满抿了抿唇，没有当着人再问。她接过吃食，闻见一点油味，翻开纸看，阿照忙把小油瓶单取出来。秦婆婆看见那两人的熟手势，心里生出一丝说不出的局促：她们已能不用多讲便一起处理一件东西，自己却像把整条柳湾的好意都提来，放在哪里都挤。

阿笙回来，扑到包前，先喊外祖母，再问带了什么。秦婆婆原想先抱他，孩子已经摸到新鞋，兴奋得要脱旧的。小满说先别试，一会儿要去前头坐，地上还有湿布。秦婆婆笑着将鞋收回，答晚些试也好，阿笙便又被顾鸣叫去看小响片，外祖母这个词在屋里只热了一瞬。

午饭吃得赶，小满端碗站着，顾鸣一边吃一边念词，陆鹤娘夹走最后一块咸菜还要争是谁先看见。秦婆婆不惯，几次想让女儿坐下，见旁人都忙，又不好只喊自己这一个。阿照替她找了矮凳，自己却又被叫去递巾。她坐在满院饭声里，头一回知道进了一处有女儿的屋，也可能仍像个没人有空招呼的客。

下午小满要上场，她本想留后屋等，阿笙却拖她去看，说外祖母既来了，哪能只看鞋。高守成见她，客气叫亲家母，她忙说不是，女婿已经不在，这称呼倒把自己叫得像另一家人。班主也窘，换口叫秦掌柜，请她坐到不挡人的侧边，不用付看钱，自己人来一回，别在门口站。

她坐稳时，台上水还没开始流。只有两块木板，一条绳，阿笙在旁边急着解释，哪里是岸，哪里是舟，恨不能把每一处自己知道的都说给她。等女儿进场，秦婆婆却几乎没听见孩子的声。小满步子与平日不同，眉眼也不同，隔着一层妆，声音竟比在家中更能让人停住。

她演的是母亲，要问船娘去哪里。秦婆婆听见别去两个字，背上立刻紧，仿佛满堂人忽然知道自己当年说过的每一句。小满并没朝她看，目光在阿蘅那边，台下却有人笑，说这个娘嘴上管，脚底下还不是给女儿留路。她听不懂这是不是在替女儿笑自己，手指把膝上的包带攥出一条深印。

唱到后段，声音低下来，她又忽然觉得女儿唱得好。不是因为像不像自己，而是一个字未全落，下一口气已把它托住，仿佛光凭声音也能在人看不见的地方站稳。她想等会儿该这样告诉小满，见人出来，却先盯住额边那一点白，说妆这样厚，晚间洗得净么。

小满手中的巾停住。秦婆婆立刻觉得自己问错，又添一句方才唱得真响亮。女儿笑了一下，答不是响亮就好，自己那处还没唱顺。两人的话像总隔一层不同的布，秦婆婆说的是看见的辛苦，小满想听的却另有一样。她不知道该怎样补，便问唱这母角是不是比船娘省力。

“并不省。”小满答得很短。

秦婆婆没再追，心里却又疑女儿是不是觉得自己来便管。她真没有替她抢主角的意思，只想到小满当年为唱这一件闹到离家，如今偏唱一个阻女儿走的娘，实在像兜一圈又回到自己身边。她等到旁人都走开，终于问，这些话是原本上的，还是你后来自己添的。

小满望着她，说这折戏不是专为家里的事排。秦婆婆听了，脸上发热，忙说自己也没这样想。她想到了，却不能承认，怕一承认便显得女儿做什么都是冲着自己。小满把巾叠好，问她今晚住哪里，自己这屋确实再铺不下一块板，客铺还来得及去问。

这句话才真落到秦婆婆胸口。她在柳湾让床给女儿，自己睡外间，还怕让她看见委屈；如今到这里，连外间也没有。她几乎要说自己不占地方，坐一晚也成，随后看见阿笙的床边堆着新衣，阿照的箱就压在那块板脚，才把话咽回。这里不是不肯腾，是连腾也要拿谁的夜觉来换。

出门时，秦婆婆看见廊下公灯的一根篾歪，纸面凹下一点。她几乎已经伸手，想到午前那盆不能动，便先问阿照这灯归谁管。听说归堂里，她只叫转告，里头那根撑篾松了，若肯修，明日自己可看，不必全换。阿照应下，没夸她什么，她却总算有了一件在这里也能说得准的事。

阿照提出带她去客铺，她答自己能走，走出门又回头，问铺在哪边。姑娘领过街，只到门口，让她自己问价。秦婆婆付了一夜钱，听见八文，竟有一点庆幸与桑桥一样，至少不是每一件都要重学。阿照将包放好，说晚饭到时候来叫，她点头，没有再说不用麻烦得像要赌一口气。

灯都点起后，小满来过一趟，带一小碗热食，脚步仍急。秦婆婆让她坐，她只坐半边，问鞋放哪，明早给阿笙试，别叫孩子今夜又睡不踏实。母亲想留她多一会儿，嘴里问的却是明日几场。女儿答两场之间有空，随后便起身，说门记得从里闩，夜里客多。

秦婆婆送她到廊下，看灰衣背影转进另一条巷，自己才回屋。包中还有半块豆饼，原留给女儿，沾了一点油味。她将外层纸揭开，先尝一小口，并没有坏，只是不像在家里装好时那般妥帖。她坐在客铺小灯边，把那一点硬角慢慢吃下，脚下听着别处客人的来去声，没有再去想哪扇窗能看见江。