台下的一整折

阿照花十文买了南堂靠侧的一张席。高守成认得她，先问是不是记错自己坐哪，听说要从头看一整折，便说里头不是也能看，何必占这张。她把钱放稳，答里头总有人叫，到了最好看的地方，自己多半在翻衣箱。班主看她片刻，收了钱，仍叮嘱若真有人缺手，不许装不认识。

她坐下，发现台口比后台看得窄。前人脑袋一晃，柳生的半身便没了，陆鹤娘却从另一个方向出来，衣摆先越过麻绳，才像有了真正的岸。阿照原以为观众看到的都是自己在里头见过的东西，如今换一边，连哪处光落在袖上都不同。

旁边一位卖豆的妇人带着小女儿，女儿不停问何时下水，妇人便指板缝，说那里就是。孩子不信，明明没有水。顾鸣刚好跨上那两块板，阿蘅一篙点下，他脚下晃得过分，台边一阵笑，孩子却立刻伸手抓母亲，怕他掉下去。阿照也跟着笑，笑完才发觉自己竟与一个刚才还只认板缝的孩子看见了同一条江。

这一回她不只看谁转得漂亮。顾鸣进场前，外衣的系带已在帘后换到顺手的一侧，退时谁来接，竹篙先交给谁，都有人动作。陆鹤娘唱到长句，会先借一步将气沉下，衣襟若被珠饰拖住，她的肩便比平日慢一点。阿照看得急，想摸纸，摸到一半却忍住，先将那一整段看完。

转场换靴时，台边忽然响一声小孩的笑，说书生两只脚都往里看。阿照一瞧，果然取错了，顾鸣脚上竟是两只不同双的左靴。高蔓在帘后急得伸手，陆鹤娘却将篙横过去，先拦柳生，问客官上路前是不是连脚也借错。顾鸣低头，自己也笑，顺势蹲下，将原本该急说的一句拉慢，待里头把右靴送到，才用衣摆遮着换了。孩子看见更乐，母亲忙按他坐稳。阿照以为这一下准要冷场，结果台上台下都像多走出一步，人竟仍在那条并不存在的水边。

旧尾声仍演衣锦归来。柳生说接船娘上岸，从此不必再吹夜风，旁边卖豆妇人忽然用力拍掌，说这才好，看人苦半日总得有个好处。女儿却问那船给谁，妇人答你小孩家管这么多。阿照听着，没有立刻把妇人当作看不懂，她想到秦婆婆看女儿那身灰衣时，也是先想免她再受风。

戏未必能替所有人安排同一个好处，可若根本没让人看见盼的是什么，只把结尾收得聪明，台下这十文也不肯自己长回来。阿照将这一点留在心里，没拿去当自己听懂戏的证据。她看顾鸣向阿蘅伸手，陆鹤娘仍按原样搭上，台下人声一齐热起来，演员脸上却有一瞬与欢喜不全一样的疲惫。

散席后她回后台，高蔓递来一捆要查的衣带，果然没让她因买过票便整日免活。阿照接了，先去看方才那件外衣内侧，里上有汗，袖口却不湿。她摸过，才知自己先前以为整件都热的地方，实是不同部位各有轻重；若为了一眼挺括，处处加里，只会替人多裹一层麻烦。

陆鹤娘见她低头摸，问是不是今日看席里的人都觉得自己漂亮。阿照不防她这样问，先说是，随后才答自己只看出一处转肩比旧日慢。女人立刻收笑，抬手将领上的珠串摘下来，说你倒会挑个最不好听的讲。她恼归恼，仍让阿照提一提，问究竟重不重。

重。阿照却没立刻答该摘，因陆鹤娘望着那串光，眼里并不像只望一件累赘。她说这些若放在只露一面的领上，抬臂时不跟着全走，也许少拖一点。自己还不会做，只是坐在台下看见珠始终在颤。陆鹤娘听完哼一声，说我当然知道它在颤，观众也爱看它颤。

杜掌柜就是这时来的，带着一只描漆匣。母亲过寿，想请他们演两折，特地挑陆鹤娘的阿蘅，又嫌原衣太素，借来两片更重的亮饰，说堂里灯多，照上去才喜庆。高守成听见私场，先招呼坐，陆鹤娘原在揉肩，也重新将发边理好，没因自己刚说过累便转身走。

她下旬要补一笔一百八十文的房钱，这场若照说好的分，她能拿九十，剩下便不至于全从旧存中挪。阿照知道这笔不是轻巧的赏，也知道那屋子有能关自己的门，不必每夜同十几口人争一处干地。陆鹤娘喜欢漂亮，也喜欢那扇门，眼前匣子里的东西并非只是在逼她。

试借的亮饰挂上，衣领立刻往后沉。杜掌柜站远看，说好，像得了福的样子。陆鹤娘笑着转一圈，自己也先朝镜面看，随后才拿篙走原来的步。头一回尚可，第二回换肩，珠片抵到襟边，她得先松一点领口，唱出的尾音便不如方才长。

阿照伸手要帮，陆鹤娘却先叫别动，自己再来。她不愿一提重，便让人当作不能吃苦，更不愿杜掌柜已经看好的东西，还没真唱就被新衣工说不成。第三回唱到一半，她自己停下，取一片放回匣里。杜掌柜问怎么少了，她答戴着唱不顺，这一片不加。

“那就站着唱。”杜掌柜说，“我家堂也不宽。”

陆鹤娘没立刻答。她站着唱当然也可，可这折若只站，阿蘅便真像一件给人看亮的物件，自己擅长的船步全没了。况且静静唱最能让人听出嗓里那一点倦，不全是她肯守什么好道理。她最终说船步不能全省，若必得全加，便换一折别人能接的。

高守成在一旁脸色沉，阿照原以为他要劝，结果他先问杜掌柜母亲爱看哪句。对方说爱见得官，爱见接回家，未必非要哪一步。他们来回试了两回，将亮饰减半，杜掌柜却说既没照原话办，赏也不能照原数。陆鹤娘的那一份少三十，她眼睛一下冷了，仍没将那片重新挂回去。

客走后，院里谁也没夸她有骨气。高守成只说既是你自己的那三十，便按你说的，别人出场份不变。陆鹤娘点头，随后恨恨问阿照看见没有，别以为每次多做一点好看，台下便愿多给。阿照本想说自己并没以为，如今连一件新袍还没做成，不知该从何处辩，便只把半匣饰物收稳。

女人忽然笑了，说你又不是来听我怨，做你的去。阿照抬头，看见她头簪下压了一道浅红，问是不是很疼。陆鹤娘摸到，先答不疼，隔一会儿又说疼一点，明日若顾鸣问，便说自己练得太勤，别让他又替我编一段丢簪的笑。她说完自己先笑，阿照也跟着笑，两个人笑的已不是谁台上最不出错。

那晚阿照等人都散了，借一件旧里试折。她没有碰新布，只将同一片料对折三层，搭在自己肩上，再拆到单层，伸臂走几回。差别不是一搭便能说准，布旧，人的动作也不是演员，她只能将感到的地方记下，第二日再问小满。她第一次肯让一个想法先留在未做成的样子里，不急着把它剪成自己的功劳。

小满回屋见她在试，拿过料，指她肩上较厚的一处说这里不必与另一边同样留。阿照问若上场快换，结该藏哪里，小满没有立刻给答案，先让她自己穿、自己解。她这回左手绕到背后摸了半天，摸到的全是布，终于气得笑出声。小满在旁也笑，笑完才说自己当年试第一回，也是这样把自己绑住。

两人试过三种结，只有一种能在急时先摸到，又不容易在前台露出。阿照仍不敢说这便行，小满让明日请陆鹤娘穿着试，别只看自己那一双手。话同从前相似，她听来却不再全像挑毛病，因为自己方才确实摸过一片什么也摸不到的布。

阿笙已睡，床下的空鼓架还在，她翻身时又轻响一下。这回她先伸手将卷起的垫布塞稳，不等小满醒来。做完，她想自己并没有忽然不介意这件旧物，只是知道它在哪里，能先动哪一处，不必把每一声哐都当作别人叫自己小心做人。窗下那片单层里布晾着，明早还要拿到真正穿它的人面前。