A divisão que passou despercebida na régua

Xu Shen só acabou de entalhar a fileira de folhas de erva junto à borda da porta no quinto dia do décimo segundo mês lunar. O desenho era tão raso que, olhando a favor da luz, mal se via. Bastava mudar o ângulo para que as pontas das folhas, uma a uma, surgissem da cor da madeira. Wei Ce polia o pivô da porta ao lado. Viu o companheiro mais velho passar várias vezes um pano limpo sobre o entalhe, não resistiu a se aproximar e disse que as folhas até pareciam de verdade.

Xu Shen mandou que ele não tocasse, mas por dentro ficou muito satisfeito. Quem trabalha com as mãos quer ouvir de quem recebe a encomenda que o serviço ficou bom. Às vezes quer ainda mais ouvir de outro que empunha um formão que aquele corte também mereceria o tempo dele. As duas folhas da porta eram, a princípio, só a madeira nova de que a farmácia precisava. Agora, com aquele detalhe que ninguém pedira, era como se também guardassem uma parte dele que já não podia ser alterada de qualquer jeito.

Do lado do pedreiro, já tinham dito que o piso estava assentado. Anteontem, Xu Shen mandara Wei Ce verificar. O rapaz voltou dizendo que o pedreiro tinha ido embora e que havia argamassa fresca na entrada. Xu Shen concluiu que o mais importante estava em dia. Examinou várias vezes as marcas antigas no desenho da porta e a altura aproximada que Zhou Tong traçara daquela vez, e completou de cabeça a última medida. Ninguém tinha afirmado que as dimensões finais seriam as mesmas do desenho original. Mas, de tanto pensar nelas, ele foi se convencendo de que era como se tivesse medido de novo.

A Sui trouxe uma panelinha de sopa. Parou na entrada da oficina para ver a porta pronta e seus olhos se iluminaram. Deixou a mão suspensa um instante junto à porta, sem coragem de tocar, e perguntou primeiro quantas outras casas na cidade teriam uma porta tão bonita assim. Ren Quan saiu lá de dentro e disse à senhora que, além dos enfeites, era preciso ver como a porta ia assentar no lugar. A Sui sorriu e disse que o seu Shen sempre fazia um serviço firme. A porta dela na montanha ele tinha consertado numa noite, e desde então nunca mais precisara erguê-la para abrir.

A pedra de lixar parou por um instante na mão de Wei Ce. Xu Shen sabia que devia dizer que a porta da montanha e aquela eram trabalhos diferentes. Mas, com as palavras na ponta da língua, pensou que a mãe viera tão contente, para que começar dizendo o que podia dar errado? Pegou a panela de sopa, pediu que a mãe se sentasse onde não pegasse vento e mandou Wei Ce buscar três tigelas. Ao se virar, o rapaz roçou a ponta da manga no desenho da porta. Xu Shen soltou um «devagar» antes de pensar. O canto do papel já estava ondulado, era melhor não molhá-lo de novo.

No sexto dia, as duas folhas da porta chegaram à botica. Ainda nem estavam totalmente penduradas quando ficou claro que a borda inferior ia bater na pedra. Xu Shen se agachou e mediu a superfície do degrau com a régua. Sua expressão foi se fechando aos poucos. A pedra nova estava oito fen inteiros acima da marca mais baixa de antes. Se montassem a porta com a folga prevista, ela já rasparia ao primeiro empurrão. Em dia úmido, com a madeira inchada, nem daria para abrir.

Zhou Tong estava conferindo mercadoria no cômodo de dentro. Disse que primeiro experimentassem as folhas novas, que não havia pressa de levar as velhas embora. Wei Ce sustentava uma das folhas, já com os braços doloridos, e perguntou se deviam aplainar primeiro a borda de baixo. Xu Shen olhou para a fileira de folhas de capim entalhadas. A ponta da última folha caía bem na linha por onde teria de passar a plaina. Aquele enfeite nunca tinha entrado no preço do serviço, mas fora nele que gastara tantas horas a mais nas primeiras noites.

“Levante mais um pouco.” Ele disse.

Wei Ce não se mexeu e lembrou que o pivô superior ia bater. Xu Shen conferiu tudo com a própria régua, mediu o batente, mediu o encaixe do pivô e, quanto mais media, menos queria voltar àquele traço que marcava o corte mais simples. Se levantasse um pouco o apoio de baixo e desbastasse um pouco em cima, a porta ainda ficaria aprumada e o entalhe permaneceria inteiro. Ele sabia que, em cada ponto, a diferença era pequena, mas não pensou em juntar todas essas pequenas diferenças nas mesmas mãos que, dali em diante, teriam de abrir a porta.

Ren Quan foi ver à tarde e primeiro apalpou o mancal inferior. Ao saber que ainda não tinham feito a fixação definitiva, disse aos dois que não forçassem o prazo. Naquela noite, que pendurassem a porta sobre calços e vissem se ela deformava até de manhã. Antes da entrega, teriam de pôr um mancal fixo adequado. Zhou Tong também disse que podiam entrar e sair pela porta lateral de manhã e à noite. Uma noite a mais não faria diferença. Ninguém pressionou Xu Shen a declarar naquele mesmo dia que a porta que já tinha feito ficaria firme para sempre.

Mas, desde que saíra da carpintaria, Xu Shen vinha ouvindo perguntas sobre como tinha ficado a porta nova. A mãe esperava no pátio. Ele mesmo esperara quase um mês e não queria aplainar as folhas delicadas até deixar a borda inferior lisa. Depois que Ren Quan saiu, ele apresentou mais uma vez o pivô superior no lugar e baixou o formão. Ao saltar a primeira lasca, já não dava para apagar o que fizera como se apaga carvão no papel. Ouviu o pedaço curto de madeira cair sobre a pedra, e o coração também deu um pequeno salto.

Ao ver que ele ia continuar, Wei Ce perguntou, aflito, se o pivô ainda entraria o bastante no soquete de cima. Xu Shen disse que sim e mandou que segurasse a parte de baixo. O rapaz acrescentou que, se a base se mexesse, a folha inteira cairia. Xu Shen ergueu os olhos para ele. Havia cansaço naquele olhar, e também o jeito de um aprendiz mais velho que, diante de uma porta nova, não queria receber instruções dos outros. Wei Ce se calou por instinto, mas continuou sustentando a armação da porta.

Encaixaram duas cunhas soltas no apoio inferior e levantaram a folha da porta. O pivô de cima enfim entrou no encaixe. Vista de fora, a porta parecia perfeitamente aprumada. Xu Shen empurrou uma vez. A porta fez um ruído, mas não bateu na pedra nova. Empurrou outra vez, e uma folha de capim passou da sombra para a luz, como se um pequeno perigo enfim tivesse ficado para trás. Ele apertou ainda mais a régua curta na mão. A porta correr bem não o fez esquecer que, embaixo, as cunhas ainda estavam soltas.

Para firmar a porta de verdade, era preciso trocar uma peça de madeira do pivô, desmontar uma travessa de uma das folhas e refazer o encaixe. Mesmo com pressa, levaria mais alguns dias. Wei Ce perguntou qual folha deveria começar a desmontar na oficina no dia seguinte. Xu Shen ficou olhando para a base da porta e disse que primeiro esperassem uma noite. Na manhã do dia sete, apalpou a cunha e viu que não tinha afrouxado. Ganhou assim mais um motivo para esperar. Ao examinar a casa velha, sabia que a umidade da chuva e o entra e sai iam desgastando a madeira e deixando-a aos poucos mais frouxa. Com aquela porta nova que ele mesmo fizera, porém, tinha vontade de confiar só no que vira naquela noite.

Naquele dia, chegou outro serviço urgente à carpintaria. Ren Quan perguntou se o apoio da porta da botica tinha sido trocado, e Xu Shen disse que a porta já se sustentava firme. Ele não chegou a dizer que tinha trocado a peça. Ao ouvir que estava firme, Ren Quan também não voltou a conferir. De volta à porta, Xu Shen percebeu que precisava guardar bem na memória o que deixara pela metade, para não se contradizer na próxima vez que perguntassem. Naquele instante, aquilo cansou mais do que erguer a porta, mas ele não voltou para corrigir o que dissera.

Na manhã do Laba, o oitavo dia do décimo segundo mês lunar, A-Sui vestiu a roupa que usara dias antes para voltar à terra natal e foi de propósito à botica dar uma olhada. Xu Shen primeiro varreu as aparas e, com a ponta do sapato, empurrou para dentro a extremidade da cunha que ainda aparecia. Wei Ce viu e fechou a cara. A-Sui elogiou a limpeza do chão e perguntou qual lado da porta não encaixava antes. Tinha ouvido dizer que era sempre preciso testar algumas vezes quando se instalava uma porta grande.

«Só dá para conferir as medidas depois que a superfície de pedra estiver assentada», disse Xu Shen.

Ele poderia ter esclarecido tudo ali mesmo, mas os olhos da mãe estavam cheios de confiança, e Zhou Tong saiu de trás do balcão para perguntar se ainda havia algo a conferir. Ele logo disse que dias antes já mandara Wei Ce voltar para verificar. O rapaz trouxera informações incompletas, mas hoje ele acertara o que faltava e a porta podia ser usada. Disse tudo sem erguer a voz, mas, de repente, cada marca de formão que era sua naquela porta passou a pesar um pouco sobre outro rapaz.

Wei Ce tirou a mão da travessa da porta e disse que só tinham pedido que visse se o pedreiro já tinha ido embora. Xu Shen se adiantou, dizendo que sabia, que naquele dia Wei Ce também estava ocupado, e pediu que primeiro recolhesse as sobras de madeira na bancada para a senhora não tropeçar. A-Sui, com medo de que discutissem diante do cliente, logo disse que o rapaz ainda estava aprendendo e que, com Xu Shen de olho, tudo sairia direito. Ela queria dizer algo gentil. Ao ouvi-la, Wei Ce foi ficando com as orelhas vermelhas. Por fim, juntou as sobras de madeira nos braços e foi para o pátio dos fundos.

Zhou Tong segurou a porta e experimentou algumas vezes. Era mesmo mais leve que a antiga e trancava bem, por isso não insistiu naquelas últimas palavras. Xu Shen pensou em avisar que ninguém mexesse nas cunhas do apoio inferior. Se dissesse isso, estaria contando também que a porta ainda dependia de algo em que se podia esbarrar com o pé. Acabou dizendo apenas que, depois da chuva, era preciso varrer para não deixar detritos se acumularem sob a porta. Zhou Tong concordou, achando que toda porta nova devia exigir aquele cuidado, e foi buscar no armário o resto do pagamento.

Contados os mil e duzentos wen, Xu Shen os guardou na bolsa. Para sua surpresa, não sentiu a leveza que esperava. Agora que o momento de fato chegara, ainda precisava ficar ali junto à porta, ouvindo os elogios e sabendo recebê-los. Apertou com o polegar a boca da bolsa e sorriu para a mãe. Asui também sorriu e até segurou a panela de sopa vazia com mais aprumo que de costume. Wei Ce saiu do pátio dos fundos, viu o dinheiro e não perguntou quando receberia pelos seus seis dias de trabalho.

No caminho de volta à oficina, Xu Shen quis se explicar ao rapaz, mas, com as palavras na ponta da língua, receou que qualquer explicação o obrigasse a admitir que, pouco antes, tinha faltado com a verdade de propósito. Perguntou se já tinha dado o pente. Wei Ce disse que sim. Perguntou então se a irmã tinha gostado. O rapaz disse que gostou. Depois dessas duas frases, não houve mais nada. Antes, aquele trecho era curto. Naquele dia, a cada passo um parecia esperar que o outro falasse primeiro, e no fim nenhum dos dois ouviu o que esperava.

Depois de ouvir como tinha sido a entrega da porta, Ren Quan só perguntou se o cliente tinha aceitado o serviço. Xu Shen disse que sim, e o mestre disse que agora ele já devia saber que assumir um trabalho por conta própria exigia mais do que mostrar habilidade por um momento. Wei Ce estava sentado sob a janela, lixando um pedaço de madeira com uma pedra, sem levantar a cabeça. De repente, Xu Shen detestou ouvir aquilo como se o rapaz já tivesse entendido antes dele. Tirou o dinheiro e disse que o pagamento da ajuda seria o que tinham combinado e que ele podia buscar no dia seguinte. Naquele dia, não chegou a pagar. Ainda pensava em comprar primeiro algumas ferramentas.

Naquela tarde, ele foi comprar uma broca comprida para si por quatrocentos e oitenta wen. O cabo era mais novo que o da broca da oficina e, ao toque, ainda não tinha o lustro que o suor das mãos dá à madeira. Quando a tomou nos braços para levar, o lojista o chamou de mestre Xu e perguntou se o primeiro trabalho que assumira sozinho tinha dado certo. Ele disse que sim, que a porta estava de pé na farmácia Ji’an e que bastava passar por lá para ver. Ao dizer isso, enfim sentiu o prazer de andar pela rua um pouco mais ereto do que antes.

Também pagou os três meses seguintes de aluguel da mãe, colocando trezentas e sessenta moedas nas mãos de Fang Guiniang. A proprietária não o elogiou muito; apenas registrou até que data estava pago e disse que bastava a velha senhora se sentir bem morando ali. Ao saber, Asui primeiro disse que não precisava pagar tanto tempo adiantado. Quando ouviu que era o dinheiro da porta, parou de recusar. Examinou a broca nova que o filho trouxera e, com os dedos parados junto ao ferro frio, perguntou se dali em diante ele não precisaria mais pedir emprestada a do mestre Ren.

“Agora é minha”, disse Xu Shen.

A mãe assentiu e pôs a broca nova no lado que não pegava umidade. Ele olhou para a broca comprida como se já tivesse dado um pequeno passo para fora da oficina do mestre. Só que, quando se lembrava da farmácia depois do jantar, as solas dos pés de repente se lembravam das duas cunhas soltas que ele tinha empurrado a chutes. Pensou em ir dar uma olhada no dia seguinte. Dar uma olhada não custava nada. A porta já tinha ficado firme uma noite. Se aguentasse mais uma, talvez ele conseguisse mesmo encontrar um jeito de resolver aquilo sem desmontar o entalhe.