江漢の地をさすらう私は、故郷へ帰りたいと願う旅人だ。天地を見渡せば、困窮し、世渡りも下手な一介の書生にすぎない。一片の流れる雲も私と同じように帰る場所から遠く離れ、長い長い夜には、明月も私と同じように孤独である。

人生の晩年を迎えても、胸の志はなお壮健である。秋風が吹けば、病も次第に軽くなるようだ。古人が老馬を残したのは、その経験を重んじたからであり、必ずしも長い道をなお駆け抜けられることを求めたわけではない。

江汉：長江・漢水一帯。腐儒：融通の利かない不器用な学者。詩人の謙遜の言葉。乾坤：天地。

永夜：長い夜。落日：目の前の夕景であると同時に、晩年の境遇をも映す。病欲疏：病苦が薄らぎそうであること。

存老马：老馬が道を知る故事を用い、年老いてもなお役立つところがあるという意味。取长途：長い道のりを駆ける役目を果たすよう求めること。

作品案内：杜甫が漂泊する晩年に、自らの境遇と志を詠んだ五言律詩。帰郷のすべもなく、孤独で老いと病に苦しむ一方、まったく役に立たない人間と見なされたくないという意地もある。末尾の聯で老馬に自らをたとえることが、全詩の精神的な転換を理解する鍵となる。

前半では「思归客」「一腐儒」（帰郷を思う旅人、一人の役立たずの儒者）と自分を低く置き、ひとひらの雲と孤独な月を心境の投影として描く。天地が広がるほど、さすらう者の孤独が際立つ。

後半は「心犹壮」（心はなお壮健）から力を引き出す。老馬のたとえは老いを否定せず、人を測る別の基準を示す。経験と志にも等しく価値があるのだ。こうして結末は空疎な豪語ではなく、苦境の中での節度ある自己肯定となる。