เสื้อกั๊กแดงเปื้อนโคลนทั้งตัว

ไม้ยาวส่งลงมาจากขอบกราบ กระทบโครงไผ่ของโคมกระดาษก่อนเป็นอันดับแรก

ลุงเหาใช้มือบังไว้หนึ่งครั้ง โคมแกว่งผ่านไป ไฟไม่ดับ เขาหมุนไม้ไปอีกข้าง เห็นชัดว่าท้ายไม้ไม่แตก จึงรับเข้าฝ่ามือ อาซวนยังก้มอยู่ริมเรือ แขนขวางอไว้ ป้องโอนศอกที่ถูกไม้ไผ่ฟาด มือซ้ายจับเชือกสั้น เหมือนเพียงตัวเองไม่ปล่อย ก็จะผูกเรือเล็กใบหนึ่งตรงหน้านี้เข้ากับทุกเรื่องที่มาช้าไปทั้งหมดไว้ด้วยกันได้

“คลายหน่อยก่อน” ลุงเฮ่อบอก

หนุ่มน้อยไม่เข้าใจ เขาชี้เชือก บอกว่าไม่ใช่ให้ปล่อย แค่อย่ารัดจนหัวเรือเล็กแนบกับเรือใหญ่ตายตัว ไม้ขยับเมื่อไร คนทั้งสองฝั่งก็โยกตามกันหมด อาซวนค่อยๆ ปล่อยออกหนึ่งท่อนเล็กๆ ใต้เท้าคนแก่จึงมีพื้นที่เยื้องหลบให้ตัวเองได้ในที่สุด

เฉินกว่างไถ้มาดูที่ข้างท้ายเรือ ชายเกราะเก่าเปียกชื้น บริเวณเข่าเปื้อนโคลนแผ่นใหญ่ เขาจ้องลุงเหอ ถามก่อนว่าจะดึงเรือกลับได้หรือไม่ ลุงเหาส่งไม้ไปหลังท้องเรือ ปลายไม้เพียงไถลผ่านในโคลน ไม่พบแรงที่จะให้ทั้งลำค้ำหัวกลับได้แม้แต่จุดเดียว เขาไม่ตอบ เบี่ยงท้ายเรือเล็กออกข้างนอก แล้วลองกับแนวน้ำมืดทางขวาอีก

ทางขวายังลึกจริง

ไม้ไผ่จำลึกลงไปหนึ่งท่อน น้ำดันเข้าที่ลำต้นไม้ แรงมาจากหน้าขวา ไม่ใช่พุ่งตรงเข้าท้องเหมือนแนวกลางเก่า ลุงเหาใช้ไหล่รับท้ายไม้ มือขวาแต่คุมทิศทาง ไม่กำแรงทั้งสายเข้าไปในนิ้ว หัวเรือเล็กคืนออกมาครึ่งศอก แสงโคมกระดาษกวาดผ่านหินดำ หลังหินเปียกวาว ตัวไม้ของเรือทัพก็ค้างอยู่บนไหล่ที่ลาดขึ้นของมันนั่นเอง

อาซวนบอกจากข้างบนว่าเมื่อครู่กระทบหนึ่งครั้งก่อน ตัวเองคิดว่าผ่านได้ พอพยุงกลับ ก็ถูกกัดค้างไว้ พูดถึงตอนพยุงกลับ เสียงเบาลง เหมือนข้างหลังยังซ่อนคำอีกมากที่อยากจะบอก ลุงเหาให้เขาเอาโคมส่องใต้ท้องเรือก่อน ตัวเองดูจุดที่ไม้กับหินประกบกัน สั่งว่าอย่าปล่อยสายโคมยาวเกินไป ขาโคมไถเข้าไปในน้ำเมื่อไร สว่างแค่ไหนก็มองไม่เห็น

จุดไฟสองจุดโยกไหวโดยมีข้างเรือคั่นกลาง

รอยแตกไม่ได้อยู่นอกสุด เป็นรอยเปิดเส้นหนึ่งตรงที่แผ่นไม้ต่อกับซี่โครง ถูกบีบเยื้อนออก ข้างนอกมีแต่สีน้ำช่วงเล็กๆ หนึ่งช่วงซึ่งเดือดเป็นฟองบางๆ ไม่หยุด ข้างในห้องเรือผ้าใบกับไม้สั้นค้ำค้างไว้ก่อน ลดการซึมได้ แต่ตำแหน่งค้ำแคบมาก เรือเอียงเพิ่มอีก ปลายที่ค้ำจะสลับรับน้ำหนัก ใครก็รับประกันไม่ได้ว่ามันจะอยู่ที่เดิมตลอดไป

ลุงเหายื่นมือคลำขอบไม้ที่อยู่ในน้ำ มือเย็นจนหดหนึ่งครั้ง จุดฝ่ามือที่เคยถูกห่วงถังกดก็ปวดขึ้นอีก เขาเปลี่ยนเป็นมือซ้าย คลำเฉพาะริมบน ปลายนิ้วไปเจอรอยหยาบใหม่หนึ่งแห่ง เสี้ยนไม้ละเอียดนัก เขาเก็บมือ ใช้ไม้จิ้มให้อาซวนดูเบาๆ สั่งให้ข้างในห้องอย่าค้ำด้วยไม้เพียงท่อนเดียว ซี่โครงข้างนั้นถ้ายังไม่หลวม ให้ค้ำเพิ่มอีกหนึ่งท่อน ให้แรงตกบนไม้แท้

อาซวนลุกขึ้นทันที เฉียนหลิวรับคำจากข้างใน บอกว่าตัวเองได้ยินแล้ว ยังไม่ต้องให้ทุกคนต้องเบียดลงมาอีก พักผ่านไป เสียงไม้กระทบไม้ก็ดังจากกลางเรือออกมา สองทีหนัก หนึ่งทีเบา ซวินถามว่าแผ่นไหนกำลังดัง เฉียนหลิวตอบว่าเป็นมือตัวเองนี่เอง ไม่ใช่แตกอีก คนรอบวงบนดาดฟ้าจึงค่อยๆ คลายลมหายใจที่กดค้างของตัวเองลงคนละหน่อย

ลุงเหาพาเรือเล็กไปเทียบหลังท้ายเรือ

น้ำแยกเป็นสองสายจากตรงนี้ สายหนึ่งอ้อมหินดำไปหาโคลนตื้นซ้าย อีกสายไหลไปร่องขวา เสียงอยู่ใต้ตัวไม้ตลอด เหมือนมีบางสิ่งค่อยๆ ถูกดึงออกไปข้างนอก เขาเข้าใกล้กราบซ้ายที่ต่ำ มองเห็นขอบไม้ของรูระบายน้ำหนึ่งจุดข้างบนซึ่งห่างจากน้ำไม่มากแล้ว ปลายเชือกสั้นที่แขวนไว้เมื่อครู่จมอยู่ครึ่งเส้น เชือกเปียกดำ หยดลงประปราย

ที่แท้ท้ายเรือยังลอยอยู่ ท้องเรือติดค้างบนหิน หัวเรือกับท้ายเรือไม่ได้วางอยู่บนพื้นแข็งทั้งสองด้าน ถ้าน้ำชั้นนี้ใต้ท้ายเรือลดลง พื้นที่ที่ช่วยพยุงก็จะน้อยลง ฝั่งซ้ายยังถูกน้ำหนักปืนใหญ่กับหีบถ่วงไว้ ลุงเฮ่อมองไปตามกราบเรือ แล้วบอกเฉินว่าอย่าให้ทุกคนกรูกันมาถามทางกราบต่ำ ถ้าจะมาก็มาเพียงคนเดียว ถามเสร็จแล้วกลับไปที่เดิม

เฉินหันหลังตวาดหนึ่งเสียง คนข้างหลังขยับแล้ว แต่ยังไม่คลองทันที เถียนจิ่วจะลากผ้าห่มของตัวเองข้ามมา เท้าคนอื่นยังเหยียบมุมหนึ่งอยู่ เขาดึงหนึ่งครั้ง ทหารบาดเจ็บอีกคนเกือบล้มถอยหลังจากขอบแผ่นไม้ สือจิ้งใช้มือซ้ายกดผ้าห่มไว้ ด่าเขาว่าเปิดปากพูดก่อน อย่าให้ทุกเรื่องต้องวิ่งไปข้างหน้าด้วยก้อนผ้าก้อนเดียวนี้ทั้งหมด

ต้วนชิวเซิงเรียกให้อาซวนกลับไปดูแถวของตนเอง

หนุ่มน้อยมองสองทางหนึ่งครั้ง สุดท้ายก็ไปขอบแผ่นไม้ก่อน ลุงเหานั่งอยู่บนเรือเล็ก ฟังพวกเขาถกกัน ฟังคนถาม ช่องจมูกเต็มไปด้วยกลิ่นผ้าเปียกกับไม้ใหม่ เรือหนึ่งลำถ้าเหลือแต่เสียงยอมฟังเงียบๆ เขากลับจะกลัวเสียอีก บัดนี้ยังมีคนรู้ว่าผ้าห่มตัวเองถูกกด ขาตัวเองขยับไม่ได้ อย่างน้อยก็ยังอยู่ตรงหน้า

เขาส่งไม้ไผ่ไปค้นสันแข็งที่อยู่ใกล้ฝั่งนั้น

ปลายไม้แตะหิน แทงลงไปต่อไม่ได้ เขาไม่ปล่อยให้ไม้ตั้งลอย ๆ อยู่ในน้ำ เริ่มจากใช้ไม้บรรทัดเล็กวัดไว้สี่ชุ่น แล้วฉีกขอบแห้งของผ้าเช็ดมือตัวเองมาพันเป็นวงแคบ ๆ สี่วง ห่างกันวงละหนึ่งชุ่น มัดปลายแต่ละวงแนบกับไม้ ไม่เหลือชายผ้ายาวให้แกว่งอยู่ในน้ำ วงบนสุดต้องอยู่ใต้ผิวน้ำตั้งแต่แรก จะได้ไม่เข้าใจว่าระดับน้ำลดไปหนึ่งชุ่นแล้วทันทีที่คลื่นลูกแรกซัดมา

อาซวนถามจากข้างบนว่าวัดให้ใครดู เขาตอบว่าให้ทุกคนดู เรียกให้หาเชือกเล็กท่อนหนึ่งก่อน เอาที่ร้อยปลายทั้งสองด้านได้ อย่าเอาเชือกหนารับน้ำหนักที่แก้ออกมาอุดแทน หนุ่มน้อยส่งลงมาให้ แล้วจะลงมาเรือเล็กเองอีก ลุงเหาห้ามไว้ว่ารอก่อน ในเรือเล็กยังไม่ได้เตรียมที่ยืนไว้ให้เท้ารีบร้อนเท้าที่สองเลย

เขาเอาปลายล่างของไม้ค้ำเข้าร่องแคบข้างหิน ใช้หลังดาบกดโคลนบุบข้างๆ ให้แน่น ลองเขย่า ก็ยังขยับ เขาจำต้องกลับเรือเข้าไปให้ใกล้อีกหน่อย ใช้ไม้พายขวางน้ำวนไว้ ยื่นมือไปหลังหินคลำได้รากหยาบท่อนหนึ่ง เชือกพาดผ่านราก อีกปลายยึดเข้ากับไม้ แล้วขันอีกหนึ่งรอบด้านตรงข้าม ปล่อยมือเมื่อไร ไม้ยังตั้งตรง ไม่ได้เอียงตามเรือเล็กไปด้วย

ลุงเหาใช้ไม้พายให้เรือออกห่าง ไม้ค้างอยู่ที่เดิม

เขาดูสองครั้ง วงบนสุดปรากฏเป็นช่วงๆ ใต้น้ำ คลื่นพัดผ่านก็หายเข้า ยังไม่รายงาน รอไปอีกชุดหนึ่ง มอสบางบนหินดำค่อยๆ โผล่ออกมาอีกเส้นหนึ่ง ระดับน้ำบนไม้จึงลงตัวถอยลงจริงๆ หนึ่งนิด เฉินข้างบนทนไม่ไหว ถามว่าจะต้องรออีกถึงเมื่อไรกันแน่ เขาเงยหน้าขึ้น เห็นมือนายเรือกำลังกดอยู่บนดาบสะพายเอว ข้อนิ้วขาววงหนึ่ง

"ถ้าน้ำลงอีกราวสี่ชี่ ใต้ท้ายจะค้ำไม่อยู่ ทางซ้ายจะทะลักเข้าก่อน" ลุงเหากล่าว "ไม่ใช่เรื่องที่กระบวยเท่าที่มีในห้องเรือจะตักหมดได้"

เฉินมองไม้หยั่งแล้วถามว่าเหลือเวลาเท่าไร ลุงเฮ่อยังไม่ตอบทันที เขามองตะไคร่ละเอียดอีกครั้ง เทียบรอยเปียกที่เห็นตอนเพิ่งมาถึงเรือกับรอยในตอนนี้ น้ำในแม่น้ำไม่ใช่นาฬิกาน้ำของใคร คืนนี้ลมพัดมาจากด้านนอก ลำน้ำแขนงนี้มีน้ำเข้าน้อย ส่วนที่ไหลออกยังเร็ว เขารู้เพียงว่าน้ำกำลังลด จะรับปากแทนน้ำว่ามันจะลดเท่ากันทุกชั่วขณะไม่ได้

"ราวสองยาม" เขาบอก "อาจเร็วกว่านั้นก็ได้ เอาเรื่องที่ทำได้ทำให้เสร็จก่อน อย่าเอาตัวเลขนี้ไปรอเช้า"

นายเรือจ้องเขา เหมือนได้ยินความหมายอื่นออกจากประโยคนี้ ถ้าเป็นแค่เรือค้างตื้น พอเช้าก็ยังไปถามคนได้ แต่ถ้าชั้นน้ำใต้ท้ายนี้ก็รอไม่ได้อีก ทุกสิ่งตรงหน้าก็เหมือนกำลังคัดว่าใครควรถูกยกไปก่อน เฉินมองไปด้านหลัง ปืนใหญ่อยู่กลางดาดฟ้า มุมหนึ่งของมัดใบหนาถูกลมพัดขึ้น ปากท่อทองเหลืองดำเปิดออก ยังสงบเรียบร้อยเหมือนตอนเพิ่งประกอบเสร็จวันที่หกไม่มีผิด

“ย้ายคนเจ็บลงมาก่อน” เขากล่าว

ลุงเฮ่อเหลือบมองเรือของตน ท้องเรือแคบ มองเห็นที่วางเท้าได้ทุกจุด ตะกร้าเกลือเปล่าเพิ่งยกลงไป ไม่มีใครยืดไม้กระดานจากใต้ท้องเรือออกมาเพิ่มได้อีกแผ่น เขาถามว่าจะยกไปไว้ที่ไหนก่อน เฉินชี้ไปทางฝั่งซ้าย ชายชราจึงดันไม้ถ่อยาวลงไปในโคลนเหลืองอีกครั้ง ไม้จมลงไป แรงเหนียวหนืดยังค้างอยู่ในมือจนกระทั่งดึงไม้กลับขึ้นมา

คนข้างบนเห็นแล้ว

ริมฝีปากเฉินขยับไปขยับมา ก็ไม่ได้พูดคำให้ใครลองเท้าลงไป เขาหันไปสั่งให้ตักน้ำต่อ ยกห่อเล็กที่เสียหลักหลายใบข้างๆ ขึ้นที่สูงก่อน อย่ารอจนเรือโยกเดียวกลิ้งลงมาหมด หม่าเจี๋ยยืนยันกับเสา รับคำแล้วลงไปยกห่อเอง ครั้งแรกยกไม่ขึ้น ที่แท้ใต้ห่อทับมือคนหนึ่งอยู่ เสียงด่าตามมาทันที

ลุงเหาจะหยิบเชือกสั้นของตัวเองบ้าง ก็พบว่านิ้วเย็นจนไม่ค่อยทำตามใจ เมื่อครู่คลำรอยแตกจนเปียก ความเปียกถูกลมเป่า เขาจับไม้พาย ด้ามหมุนจากฝ่ามือไปครึ่งรอบ อาซวนเห็นเข้า เดินมาส่งผ้าใบแห้งชิ้นเล็กหนึ่งชิ้น ให้เช็ด เสียงเบากว่าเมื่อครู่

เขาเช็ดแล้ว วางมุมผ้าใบขึ้นบนเข่า ไม่ได้ว่าไม่ต้องใช้

เฉินถามลงมาจากข้างบนโดยกะทันหัน ว่าถ้าลากหัวเรือไปข้างหน้าให้ได้ ทางขวาก็ยังมีน้ำไม่ใช่หรือ ลุงเหาตอบว่าถ้าไม่ทำให้เรือลอยสูงขึ้นก่อน สิ่งที่ถูกลากคือรอยแตกใต้ท้องทั้งเส้น ไม่ใช่หัวเรือที่ตัวเองอยากพาไปในวันนี้ พูดจบก็ใช้ไม้วางท่าไหล่ลาดของหินให้ดู ให้อีกฝ่ายเห็นว่าไม้กดอยู่ตรงไหนกันแน่ นายเรือคราวนี้ไม่ได้เร่งถามว่าทำได้ทั้งหมดหรือไม่อีกแม้แต่คำ แค่ก้มต่ำลงกว่าเดิม โคมก็เลื่อนลงมาอีกหน่อย

อาซวนมองจากอีกด้านหนึ่ง ในที่สุดก็ถามว่าอาจารย์จะขึ้นมาไหม

ลุงเหาตอบว่ายังต้องรออีกครู่หนึ่ง เดี๋ยวนี้ตัวเองอยู่ข้างนอก เห็นที่ซึ่งมองไม่เห็นจากดาดฟ้า สิ่งที่ควรขึ้นไปจับ จะไปจับเมื่อถึงวาระนั้น เขาวางไม้พายราบ ผูกเรือเล็กให้มั่นก่อน ไม่ให้มือที่ยื่นลงมาของแต่ละคนลากมันไปคนละทาง ไม้ไผ่ตั้งอยู่ข้างหินฝั่ง ผ้าแคบสี่วงยังจมอยู่ในน้ำมืดเกินครึ่ง วงบนสุดกลับชัดเจนกว่าเมื่อครู่แล้ว