मुख्य सामग्री पर जाएँ

CooLWJ पर खोजें

选择搜索范围,输入关键词后按回车。

भाषा

हाथ में एक ग्रंथ

प्राचीन परिवेश में नदी परिवहन के रोमांच का उपन्यास

पेड़ की जड़ ने एक रस्सी थाम ली

कू वूजी · AI सृजन · 8859 अक्षर · लगभग 12 मिनट

तोप का ढाँचा अभी लकड़ी के आसन से नहीं हटा था कि किनारे से पहले रुकने की एक आवाज़ आई।

श्यून और छियान लियू विंच का हत्था दबाए हुए थे — हर छोटा-सा खिसकाकर एक बार थाम लेते थे; पाल के कोने पर ढीली पड़ी मुख्य रस्सी अब खिंचकर सीधी हो चुकी थी। त्सेन गुआनताई ढाँचे के पास खड़ा था, पहली कील अब भी हाथ के नीचे थी, खींची नहीं गई थी; मा जिए की आवाज़ पाते ही उसने हाथ उठाकर रुकने को कह दिया, यह पहले नहीं पूछा कि फिर कीचड़ का कोई टुकड़ा है कि नहीं।

लकड़ी का हत्था दोनों के कंधों के सामने धीरे-धीरे जम गया।

हे बो की छोटी नाव माल-मुँह के पीछे बाहरी ओर रही; बँधी रस्सी पूरी छोड़ दी गई थी, नाव तोप के ठीक नीचे नहीं थी। किनारे के पेड़ का लटकाव दिख रहा था, पर जड़ के पास दीये की रोशनी न पहुँचता एक अँधेरा था। उसने मा जिए से पूछा कि कौन-सी जगह है; माझी ने बताया कि जड़ पर बिछे पाल के गद्दे को नई रस्सी ने एक कोने से धकेल दिया है, रस्सी सीधे खुरदरी छिलके को चबाने लगी है; लकड़ी नहीं हिली, पर अगर एक पहर और वज़न पड़ा तो उस रगड़ी हुई परत के लिए कोई ‘कुछ नहीं होगा’ की ज़मानत नहीं दे सकता।

त्सेन ने श्यून से उसी राह पर थोड़ा-सा पीछे लौटने को कहा।

तोप का भार धीरे-धीरे फिर लकड़ी के आसन पर आ गया। उसे थामने वाली चारों खूँटियाँ अपनी जगह रहीं और किनारे की रस्सी थोड़ी ढीली हुई। मा जिए ने कमर की सुरक्षा-रस्सी थामी और गद्दी के लिए रखे पाल को पहले से ज़्यादा चौड़ा फैलाया। उसने उँगलियाँ तनी रस्सी के नीचे नहीं डालीं और उधर से ढील की ख़बर आने पर ही धकेला। उसका एक पैर नीचे था और पानी मोज़े के मुँह तक पहुँच चुका था। उसके हाथ तेज़ नहीं चल रहे थे, मगर नाव पर किसी ने फिर नहीं कहा कि कपड़े के एक टुकड़े के लिए पूरी नाव का वक़्त मत गँवाओ।

छियान लियू ने पहले नाक की नोक का पसीना पोंछ लिया।

अगर कील खींच ली गई होती, तो यह पीछे हटना हट न पाता; और अगर पहली ‘रुको’ सुनकर न सुनने का दिखावा करते, तो आँख से न दिखने वाली जगह वह ज़रा-सी रगड़ चबती रहती। वह त्सेन की ओर देखता है; कप्तान भी उसी वक़्त किनारे को देख रहा था, एक हाथ अब भी कील के पिछले सिरे पर दबा था — जैसे अपनी हथेली से महसूस करना चाहता हो कि वह रस्सी उस जगह लौट आई है या नहीं जहाँ से गुज़रना उसे चाहिए।

मा जिए ने ठीक ठहरना बताया, तब जाकर श्यून ने फिर खिसकाया।

इस बार रस्सी ने भार सधे हाथों उठाया; तोप के धड़ पर तनी पुरानी पाल थर-थर कसती गई, और ढाँचे के पाँव तथा आसन के बीच बाल-बाल की एक लकीर खुल गई। पूरी तोप हवा में ऊँची नहीं उठाई गई — बस पहले दबी हुई वह जगह अब जहाज़ की लकड़ी पर पूरी नहीं दबती थी। त्सेन झुककर देखता है, आ शुआन को दूसरे सिरे से मिलाने को कहता है — कहीं ऐसा न हो कि उसे सिर्फ़ अपने पास का हिस्सा हल्का दिखे और दूर का अब भी चबा रहा हो।

आ शुआन अधकुलाकर बैठा, हथेली तोप-ढाँचे की मोटी तीली पर रखी।

मोटी रस्सी शहतीर के नीचे से घेरकर निकाली गई थी। पाल लकड़ी और काँसे की तोप के बीच लिपटा था, सिर्फ़ चिकनी नली के किसी हिस्से पर यूँ ही नहीं लपेटा गया था। तोप के धुरों के बाहर की बाँध-पट्टियाँ भी जाँची जा चुकी थीं। लकड़ी का ढाँचा खिसके तो काँसे का शरीर अलग से लुढ़क नहीं सकता था। उसने सबसे बाहर पहले मुड़े पाल के किनारे को सीधा किया, छन से कहा कि यहाँ अब दब नहीं रहा, फिर दोनों हाथ पूरी तरह हटा लिए और शहतीर के बाहर पीछे हो गया।

हे बो नाव में जड़ की ओर देखता रहा।

मा जिए एक हाथ से पेड़ थामे खड़ा था, दूसरे हाथ से जड़ की पुरानी दरार के बाहरी किनारे को सटाकर देखता रहा; बताया कि लकड़ी से कोई नई आवाज़ नहीं, फटी है वही पुरानी बाहरी मिट्टी, भीतर की ओर नहीं बढ़ी। मोटे दो-काँटे का लटकाव भी स्थिर था, स्थिर घिरनी के दोनों तरफ़ रस्सी खिंचने की दिशा एक-सी बनी रही। उसने ‘सब पूरा ठीक’ नहीं चिल्लाया; बस इस बार जो सचमुच देखा, वही सामने पहुँचाया। श्यून ने एक ध्वनि से जवाब दिया और विंच के हत्थे को पहले की तरह सधाकर थाम लिया।

पुराने आसन की पहली कील त्सेन ने ख़ुद खींच निकाली।

पहले घुमाई, फिर खींची — पिछले सिरे की कीचड़ अभी-अभी पोंछी गई थी, हथेली पक्की पकड़ पा रही थी। लकड़ी ढाँचे के पाँव से अलग होते हुए एक छोटी-सी आवाज़ कर गई; फ़ौजी जहाज़ पर कई आदमियों ने एक साथ साँस रोकी — तोप नहीं हिली, किनारे की रस्सी अचानक नहीं फिसली। उसने कील अपने पाँवों के बाहर रख दी, उसे किसी और के हटने के रास्ते पर लोढ़ने नहीं दिया, और दूसरी ओर की लेने चला।

आ शुआन के हाथ में छोटा सत्ता था, वह आख़िरी वाली कील का इंतज़ार कर रहा था।

उसे छठी की तारीख़ का वह दृश्य याद आया जब उस्ताद का हाथ विंच के हत्थे के नीचे जा रहा था और उसके ‘रुको’ कहते ही बूढ़े एक ओर हटकर बाहर निकल आए थे — चेहरे पर ग़ुस्सा भी था और बुरापन भी। अब छोटा सत्ता तोप-ढाँचे के मोटे पाँव तक पहुँचाना है, हाथ भी बाहर रखना है; यह नहीं कि एक रात की ग़लतियाँ जल्दी पूरी कर डालने की चाह में उँगलियाँ पहले ही उस दरार में घुसा दूँ जो बंद होने को देख रही है। उसने सत्ते का सिरा सधाकर टिकाया, छियान लियू से कहा कि त्सेन की आवाज़ पाकर ही हिलना — सिर्फ़ मेरा हाथ उठते देखकर पुरानी आदत पर न चल पड़ना।

किनारे की चट्टान के पास लगा पानी-बाँस अचानक एक जगह जगमगाया।

सबसे ऊपर की कपड़े की पट्टी आख़िरकार पूरी दिखने लगी; पतली गाँठ भीगी हुई थी, अब उस पर पड़ती रोशनी को लहरें बार-बार मिटा नहीं पातीं। हे बो ने देख लिया, पूरे जहाज़ की ओर ऊँची आवाज़ में नहीं चिल्लाया; पर त्सेन ने उसकी नज़र के मुड़ने की दिशा से ही पहले देख लिया — आधी साँस जैसा ठहरा, पलटा, और आख़िरी कील खींच निकाली।

“जैसा अभी तय हुआ है, वैसे ही छोड़ो।” उसने कहा।

मोटा चढ़ने-उतरने का तख़्ता पहले ही खोले गए माल-उतार द्वार पर मज़बूती से लगा दिया गया था। उसका एक सिरा नाव की ठोस लकड़ी पर था, दूसरा बाईं उथली धँसान की ओर बढ़ा था; पूरी तोप का भार किसी पतली रेलिंग पर नहीं पड़ना था। तोप की गाड़ी के नीचे वही बेलनाकार लकड़ियाँ लगाई गईं जिनसे उसे नाव पर चढ़ाया था। लीवर सिर्फ़ मोटे पायों पर टिकाए गए, काँसे के धड़ को इधर-उधर से उचकाया नहीं गया। श्युन और च्येन लिउ चरखी सँभाल रहे थे, आ शुआन गाड़ी का पिछला सिरा धीरे आगे बढ़ाने को तैयार था। चेन ख़ुद बगल में देख रहा था; अब उसके हाथ में ऐसी तलवार नहीं थी जो दूसरों के मुड़ने में बाधा बने।

पहला लोढ़ना बहुत छोटा था।

लोढ़ने वाला गुटका थोड़ा-सा घुमा, तोप चलने को तैयार नहीं दिखी; हे बो ने बाहर से आवाज़ दी कि पहले ज़बरदस्ती का बल न लगाओ — ढाँचे का एक पाँव अब भी पुराने आसन के खुरदुरे किनारे से चिपका हुआ है। आ शुआन ने सत्ता हटाकर देखा — सचमुच नीचे एक छोटा-सा उठा हुआ तख़्ता दबा था; उसने तलवार की पीठ से उसे दबाकर समतल किया, हाथ पीछे खींचा, सत्ता फिर लगाया — गुटका आख़िरकार धीरे-धीरे बाहर की ओर निकलने लगा।

रस्सी दोनों लकड़ी के पहियों के बीच खिंच गई; आवाज़ उतनी नीची थी जैसे बहुत लंबी खिंची हुई एक साँस।

मा जिए ने किनारे से देखकर बताया कि जड़ स्थिर है, मोटा दो-काँटा भी स्थिर है। त्सेन ने इस आवाज़ का जवाब लिया, तब छियान लियू ने श्यून के इशारों पर धीरे-धीरे ढीली छोड़ी — चालू रस्सी अचानक हथेली के किनारे से एक लंबा टुकड़ा छीन न ले जाए। नई मुख्य रस्सी जहाज़ की विंच से जुड़ चुकी थी; बल मोटी जड़, लटकाव के बिंदु और तोप-ढाँचे के बीच चल रहा था — कुछ आदमी बस इस एक पहर को सँभाल रहे थे, नंगे हाथ जाकर गिरने को तैयार ताँबे की ढलाई को पकड़ने की ज़रूरत नहीं थी।

तोप का धड़ मुँह के बाहर पहुँच गया।

जैसे ही वह भारी-भरकम हिस्सा सचमुच डेक के किनारे से पार हुआ, नाव की लकड़ी एकाएक हल्की होकर उछली। नीचे झुका बायाँ किनारा ऊपर लौटा और तख़्तों पर खड़े लोग एक साथ दूसरी ओर डगमगाए। आ श्वान अनायास पीछे हटा और उसके जूते की एड़ी अभी-अभी हटाए लकड़ी के आधार की दरार में फँस गई। हाथ से छोटा डंडा छूट गया और वह पूरा का पूरा तिरछा गिरने लगा। पहले उसकी आँखों के सामने पानी ही पानी था, फिर किसी हाथ ने उसकी बंडी को कसकर जकड़ लिया।

दुआन छ्योउशंग ने बाँह बढ़ाकर उसे थाम लिया। उस झटके से उसका अपना आधा शरीर भी अपनी जगह से खिंच गया।

स्प्लिंट लेटे तख़्ते के किनारे से रगड़ खा गई; दर्द से हवलदार का चेहरा पूरा सफ़ेद पड़ गया, पर हाथ फ़ौरन नहीं छूटा। आ शुआन का घुटना आख़िरकार लकड़ी पर जा पहुँचा, दूसरे हाथ ने खंभे का पाँव पकड़ लिया — तब जाकर बाहर की ओर खींचता वह बल रुका। तब दुआन ने छोड़ा; हथेली में लाल लकीर की एक पट्टी फटी थी, होंठ काँपते हुए पहले बुरा बोला — अपने आपको दो आदमी समझकर कहाँ गिर रहा है।

त्सेन ने हाथ उठाकर सबको स्थिर रहने को कहा।

श्यून और छियान लियू विंच दबा चुके थे; तोप तिरछी ढलान के बाहर आधे रास्ते रुकी रही, किनारे की रस्सी पर वज़न पड़े थे — उस ओर एक आदमी के गिरने से अपने-आप और तेज़ नहीं चली। हे बो की नाव को उछलती लहर ने ज़रा एक ओर कर दिया; वह झुककर चप्पू समेटकर पानी में समतल दबाता रहा, कंधे से बोझ लिया, दाहिनी कलाई ज़बरदस्ती नहीं मरोड़ी; नाव का सिरा जब सध गया, तब पूछा कि आ शुआन ने पकड़ा या नहीं।

जवान ने जवाब दिया — पकड़ लिया; आवाज़ भर्रा गई थी।

“सत्ता वहीं रहने दो, आदमी हट जाओ।” बूढ़े ने कहा।

आ शुआन ने पहले दुआन की टाँग देखी। हवलदार बोला कि पहले अपना पाँव तख़्तों की दरार से बाहर खींच — एक तरफ़ दूसरों की फ़िक्र करना और दूसरी तरफ़ ख़ुद फँसा रहना, यह नहीं चलेगा। वह वैसा ही करता हुआ उतनी जगह तक हटा जहाँ खड़े होकर सँभला जा सके; लाल वास्किट के पीछे एक छोटा-सा चीर खुल गया था, हवा पसीने से भीगी पीठ से सटकर आती थी, ठंड से बदन जकड़ जाता था। उसने नीचे देखा — जूते की एड़ी ने जो रगड़ की लकीर बनाई थी वहीं थी; पाँव सूखी जगह की ओर हटाया, और पहले खंभा पक्का थाम लिया।

वह फिर छोटा सत्ता हथियाने के लिए नहीं दौड़ा।

त्सेन ने दोनों के सँभल जाने की पुष्टि की, जड़ की ओर मुड़कर पूछा; मा जिए ने बताया कि रस्सी अब भी गद्दे वाली पाल पर चल रही है, पेड़ से कोई नई आवाज़ नहीं आई। तब जाकर कप्तान ने फिर छोड़ने को कहा; ख़ुद एक छड़ से तोप-ढाँचे को हल्के हाथ से तिरछी दिशा देता रहा, कहीं वह पानी के पास आते-आते फिर जहाज़ के पेट के नीचे न लौट आए। हाथ छड़ के पिछले सिरे पर था, और उस लकीर पर कोई नहीं खड़ा था जहाँ से गुज़रती तोप झाड़ू मार सकती थी।

पुरानी पाल पहले पानी छुई।

एक कोना गहरा उतरा, उसमें लिपटी ताँबे की ढलाई साथ ही डूब गई; पानी ने तोप के मुँह के बाहर एक परत सफ़ेद धकेल दी। वह वैसी कोई भीषण आवाज़ नहीं बन पाई जैसी सबने पहले सोची थी; सचमुच डूबा लकड़ी के फ्रेम का तल था। जब वह बाईं उथली गड्ढे की कड़ी कीचड़ पर दबा, तो पानी उमड़कर आया — छोटी नाव के बाहरी ओर लगा, और मा जिए के उस जूते पर भी पड़ा जो पहले से पूरा भीग चुका था।

श्यून ने अब भी विंच का हत्था पूरा नहीं छोड़ा था।

हे बो ने छड़ से जाँचा कि तोप-ढाँचा तल पर बैठा है या नहीं; पहली बार रस्सी से टकराया, घुमाकर अलग हटा, फिर डाला — इस बार छड़ के पिछले सिरे में लौटी वह ठहराव ही असली थी। उसने बताया कि जा बैठा है; अब धीरे-धीरे चालू धार ढीली करो — कहीं बची रस्सी ढाँचे का एक कोना खींचकर पानी में लटकाए रखे। छियान लियू ने साथ में एक छोटा-सा हिस्सा पीछे लिया; किनारे का लकड़ी की घिरनी का वह जोड़ा अब उतना कसा नहीं था कि बारीक आवाज़ तक छिपा ले, और पहिया धीरे-धीरे रुक गया।

छत पर किसी ने एक लंबी साँस छोड़ी।

त्सेन ने पहले यह पूछा कि बाईं रस्सी का कौन-सा सिरा अब भी जहाज़ से बँधा है। आ शुआन होश में आया, रस्सी के साथ-साथ विंच तक जाकर देखा, तोप के साथ रहने वाला हिस्सा जहाज़ की किनारी की अस्थायी गाँठ से अलग किया, और ढीली पड़ी चालू नोक हे बो को थमा दी — जहाज़ जब ऊपर उठे, तो वह ख़ुद अभी-अभी उतारी हुई उस भारी चीज़ को फिर घसीटे न ले जाए। मोटी धार पुरानी नाव में भारी दबी; हे बो ने अकेले पूरा नहीं उठाया, बस नाव जड़ की ओर करवाई — मा जिए ने उसे किनारे पर लेकर जाकर अलग से कसकर बाँध दिया।

निशान लगाने वाली रस्सी भी तोप के ढाँचे पर थी, उससे तैरती लकड़ी का एक टुकड़ा अलग से बँधा था।

उसकी परछाई देखकर जगह का अंदाज़ा लगाने की बात नहीं थी। बरगद की जड़ का पानी की ओर वाला कोना, और नीचे-धारा की वह नुक़ीली चट्टान — श्यून जहाज़ से देख चुका था, त्सेन ने भी ख़ुद दोनों जगह जाकर एक बार पहचानी। मा जिए ने निशान की गाँठ कसकर आज़माई, हाथ छोड़ा — तैरता लकड़ा पानी के पास डोला; नीचे तोप शांति से पड़ी थी, अब फ़ौजी जहाज़ की रस्सी के साथ आगे-पीछे नहीं काँपती थी।

हे बो ने नाव हटाई, और तोप के गिरने की जगह की ओर एक नज़र डाली।

डूबी थी पुरानी पाल और ताँबा; पानी पर बची दो धारें थीं जो किनारे की जड़ की ओर बँधी थीं। इस एक नज़र में कोई यह ज़मानत नहीं दे सकता कि दो दिन बाद उठाकर लाओगे तो वह छठी की तारीख़ जमाते वक़्त जैसी चमकीली होगी। उसने दीया बड़े जहाज़ की ओर घुमाया; देखा कि बाईं किनारी पहले से ऊँची है, पर जहाज़ का पेट अब भी काली चट्टान से नहीं छूटा है।

छियान लियू विंच के पास अधकुलाया बैठा था, हाथ की पूरी पीठ पसीने में थी; सिर उठाकर पूछा — इतने पर भी पूरा नहीं हुआ क्या?

बुज़ुर्ग हे ने नाव की तली के साथ डंडा डालकर टटोला। पहले जैसी सख़्त परत लगी तो उन्होंने सिर हिलाया। छन ने फिर चाकू नहीं टटोला। बस मुड़कर हथियारों के उन सोलह संदूकों को देखा। सबसे बाहर वाले की मुहर अभी उछले पानी से भीग गई थी और लकड़ी की दरार के साथ मिट्टी की एक गहरी लकीर बन गई थी, जैसे अब भी उसके मुँह से अगली बात सचमुच निकलने का इंतज़ार हो।

· अध्याय समाप्त ·

यह पुस्तक AI की सहायता से मौलिक रूप में लिखी गई है और दू फ़ू की 《江汉》(यांग्त्से और हान नदियाँ) तथा इस वेबसाइट की मूल लघुकथा 《老马识暗滩》(बूढ़ा घोड़ा छिपे उथले तट पहचानता है) का विस्तार है। पात्र, कालगणना, नदी के हिस्से, नावों की बनावट और सैन्य नियम सभी काल्पनिक हैं; यह मूल कविता का अनुवाद या रूपांतरण अथवा कवि की जीवनी नहीं है।

इस पुस्तक की विषयसूची · 36 अध्याय
  1. एक हाथ, जो रुकना नहीं चाहता
  2. वह धार जो नमक-नाव ने पहले देखी
  3. चिट्ठी में न लिखी वह एक पंक्ति
  4. लाल झंडा मस्तूल पर चढ़ा
  5. जहाज़ की बाट जोहते लोग
  6. घोड़े ने सब्ज़ियों की एक क्यारी खा ली
  7. पुरानी पानी-रेखाओं पर एक और सफ़ेद दाग़
  8. वह पीड़ी जिसे रोका नहीं जा सका
  9. नदी की आख़िरी कील
  10. पानी की एक परत के पार का घर
  11. संदूक में पुरानी मिट्टी नहीं रखनी
  12. घुमावदार रास्ते में एक दिन ज़्यादा
  13. तकिए के पास पानी की आवाज़ नहीं
  14. लाल बनियान पूरा कीचड़
  15. जिस गाँठ को कोई पहले ढीला नहीं करना चाहता
  16. चार फटे चीथड़े
  17. वह रात जिसे चार लोग पार न कर सके
  18. उसने वह नक़्शा नहीं लिया
  19. पेड़ पर का वह पुराना ज़ख़्म
  20. तलवार अब तोप पर दबी नहीं
  21. पेड़ की जड़ ने एक रस्सी थाम ली
  22. वह आधा जिसे अभी और उतारना है
  23. पतवार के आगे वाली जगह किसी और के लिए
  24. मछली-पीठ चट्टान के किनारे का गीत
  25. भोर से पहले का एक कटोरा पानी
  26. पूरा न सौंपा जा सकने वाला सैन्य साजोसामान
  27. कीचड़ के नीचे की ताँबे की आवाज़
  28. किनारे के नीचे का वह पुराना कीचड़
  29. एक महीने की वह तनख़्वाह जो हाथ नहीं लगी
  30. दस ठिकानों की पेंदी
  31. दरवाज़े के भीतर पहले ही कुछ रखा जा चुका था
  32. एक घोड़ा जिसे खेतों की सरहदें नहीं मालूम थीं
  33. पेंदी नापने की छड़ पर ठंडा हाथ
  34. छत से रिसती रोशनी
  35. एक नक़्शा जो पूरा नहीं भरा गया
  36. बूढ़े घोड़े के लिए एक रास्ता छोड़ना

टिप्पणी अनुभाग

टिप्पणियाँ लोड हो रही हैं…

← अलमारी पर लौटें, अगली कहानी पढ़ें

अपनी थीम चुनें

आपकी थीम पूरी साइट पर लागू होगी।