木垛边的孩子

柳照照走出廊时，院里已经换过一遍影子。

午前横在东边的木料被抬高，树的影从空出来的地上穿过去，落到西角的一片碎屑里。几个年轻人散着练，有人背靠墙数拍，有人低头看手，另一人只是抱膝坐，不知在等哪一声喊。她原先听见的那句师兄，已经不在说话的人嘴里。

一个长脸少年站在木垛旁，脚尖点着地，给旁边的人数一二三。柳照照认得那数法，不是鼓点，是陶仲庭从前怕孩子一急全乱，拿最慢的几个声把他们拴在一起。少年数到三，自己先加了一个转，身旁浅衣的人跟不上，衣摆便歪了。

他皱眉，还没看出有人来，只让重走。旁边一个扎双髻的女孩替自己松脚带，问晚饭前能不能就停，少年说柳姑娘今日已经回，谁还只惦着饭，挑人的时候，别说自己没提前叫他们练。

柳照照的脚步慢下来。身边恰有一根低柱，她将袖沿收近，免得又让木刺勾。少年背着她，继续数，自己转得还稳，落脚却用力，碎屑被鞋尖搓成一道浅圈。

院角一个女孩正扶着木垛旋身。左脚落地迟了一瞬，身子便歪向右边，手却仍倔强地举着。柳照照看了两遍，问她是谁。女孩叫小篱，十三岁，家里付了三年的工钱作束脩，因为陶盛承诺，照照姑娘会亲自挑一个进城演出。她拉起裤脚，脚踝有道旧伤，说走路看不大出来，跳时总疼，师兄说只要咬牙练便能好。

话说得很急，女孩像已在心里排过许多回，只等有人来问，便得一口气全讲完。讲到旧伤，她又将裤脚放回，鞋向后藏一点，望着柳照照的眼睛，抢着说自己不是不能走，挑水都成，平日娘也不让闲着。

长脸少年这才转身，叫一声柳姑娘。他姓扈，名林，十八，自小跟陶班里的人跑腿，柳照照离开时他还矮，认得她，她却须多看一刻才想起。少年见她终于点头，神情立刻亮些，说自己不过替看一看，小篱比别人软，若肯再用功一些，总能跟上。

“你叫她再走一遍。”柳照照道。

小篱立刻站好。扈林要数，被她抬手止住，让不用整段，只从刚才换脚的地方来。女孩咬住下唇，起手比先前更高，仿佛高一点，旧伤便能从人眼前退下。右脚落下，左脚试着带身，还没转到半边，肩已先偏出去。

柳照照伸手托了一下她的肘。

这一碰，女孩像忽然有了可以往上撑的地方，另一只手更用力举。柳照照没有往上接，反把那手慢慢放低，叫先站平，不要急着将身子全交给垛边那一点。她扶的是原木外皮，一掌下去，碎皮已经松了，拿人来试，今日不掉，明日也未必肯替她稳着。

小篱的手一下全落回衣侧。

她脸上方才的红退得很快，先低头看脚，随即弯下膝，竟要跪。柳照照正留心她左脚，没想到这一下，手从肘边滑过去，只赶得上将她右臂拉住。扈林也过来扶，女孩却不肯起，急说自己能练，今早已比昨日好，只差一点点，旁人走的时候自己也没歇。

“我叫你站，不叫你跪。”柳照照说。

小篱抬眼，鼻尖有汗，眼里却像在忍另一种热。她问那是不是不要自己了。柳照照望着她，忽然不知道这一句不要，是从谁的嘴里先到了女孩这里，自己方才明明只问名字，手还没在那一张挑选的纸上动过。

扈林笑得有些勉强，说孩子想得多，师父平日说过，柳姑娘挑人眼最严，若看两遍不点头，大概便有更好的在后头。小篱听见更好的，背一下僵直，柳照照手中那条细胳膊也绷得硬。

她让两人先放开，指旁边一只凳，叫女孩坐。扈林将凳拖来，脚短一边，又拿碎片垫，小篱坐下时仍只占前头一点，不敢真歇。柳照照蹲得慢，左膝不肯曲到底，索性将另一个矮木墩拉到近处，自己也坐了。

“十岁时摔的？”她问。

小篱点头，说担竹走过沟，前头一捆散了，自己想接，脚便落进石缝。养过，能走以后便又同母亲去做活，也不是从那时便日日疼。冬里有时酸，转起来像有一处绳始终没解开，师兄说腿筋不开，柳姑娘小时候练得还苦。

扈林脸上发热，立刻道自己只听老先生讲过，不曾见姑娘小时候。他原想把话说圆，小篱却仍只看柳，像那许多次未得人解释的疼，总算碰着一个真知道答案的人。

柳照照把手掌放到自己的裙上，没有去扳她的脚。她说当年也有疼，后来有的好，有的到今日还在，不能只因谁比她忍得久，便许她再忍三日就成。

“那你怎么还跳？”小篱问。

声音低，答得却很快。扈林瞥她，像怕这句不敬，柳照照先抬眼，叫让她问。院外一只车轮慢慢碾过，木垛边只剩落叶摩擦的细声，她看着女孩，隔一阵才道，有时要吃饭，有时是自己还想。

小篱皱起眉。这两种在她眼里大概原是一件，如今分开说，反而不知该接哪一头。她摸摸左脚带，问那自己也想，是不是便还可以学。柳照照原要答另找别的本事，话刚到嘴边，想起南城窗前那一点够抬袖的空地，终于没有说。

她让女孩先把背靠到稳处，脚平放，不踩着鞋尖。手不必举高，从肘下慢慢移出来，到肩旁停。小篱依言试，眼睛总先去追另一只更高的手，柳照照在她眼前轻轻点一下，让目光先留这里，不必跟着指头一路跑。

女孩起初不明白，试第三回时，眼却先停住了。

扈林在旁轻轻咦一声。小篱听见，立刻想笑，手便乱，脸也又转回师兄那边。柳照照没叫重来，等她把笑慢慢收住，问方才那一下脚疼不疼。女孩摇头，随即又像怕自己说错，添一句坐着当然不疼，谁坐着都行。

柳照照被她堵得笑了一声。小篱也笑，紧抓凳面的手指终于松开。双髻的女孩不知何时走近，问自己可不可以看，扈林原要赶她，柳照照说站远一点便成，别将小篱围得只剩两只手在里头动。

陶盛就是这时从料棚回来。

他先夸果然一教便不同，又同扈林说自己早讲这孩子有一点，眼下姑娘在，往后都得跟着仔细看。小篱听见夸，肩上刚松的一点又提起，像终于有人将她从地上拿到画像旁，柳照照望见，笑慢慢淡下来。

“我只让她先坐。”

“坐着也能成好看的，自然更见功夫。”陶盛答。

她望他一眼，他也看着她，嘴边那点笑没有撤。西边的光透过柳叶，在他浅青袖上铺了一层暖。那副神情同昨夜她扶柱时一模一样：愿意替她说板不平，也愿意替今日的坐凳添一个谁都可高兴的名字。

陶盛咳了两声，说晚饭得起，十八席上的客又有人来问坐哪处，先让孩子回去洗手，姑娘若有别的吩咐，等吃过再说。扈林立即应，起身叫那双髻女孩收凳。小篱却还看着柳照照，像等那一个真正算数的答复。

柳照照知道她在等什么。若自己这时说收，陶盛便可以指着整院的人，说谁都亲眼见过；若说不收，女孩也许真会以为那道伤从此把所有路都封了。她用手指捻过衣角，末了只答今日先不转，坐着那两下也别练到天黑。

小篱点头，点得很慢，显然不十分满意。

柳照照又问母亲住哪边，若脚酸，可让她今日带回去歇一夜。女孩眼里一亮，说母亲就在河埠，不远，走一段路便到。她还没讲完，陶盛已在旁边接，入班有入班的规矩，家中不能想来便来；若今日这个回，明日那个走，一院的课便全成了邻里闲逛。

他语气并不重，小篱的眼却落了下去。

柳照照抬头，问一夜也不成？陶答并非故意刻薄，都是当初同家里讲好的，待十八宴后，要走要留，自然有得商量。说着先将扈林叫过去，让他明日把前院几处路清净，别又让姑娘试步时踩到坏板。

女孩起身，左脚先试着吃一点力，等稳住才迈右脚。她没有再去扶那片松皮，经过柳身边，却忽然伸手，将她肩后勾着的一根细丝解下来。

“这里挂住了。”小篱道。

丝很细，是初进苑时被木料扯出的那一根。柳照照低头，想接过，女孩已经将它绕成一个很小的圈，藏进自己的掌心，像怕一松手，晚风便替谁又带走了什么。她说自己明日会记得坐，不用人再叫，话落便跟着别人往后廊走了。

柳照照仍坐在木墩上。膝慢慢麻了，起身时得用右脚先撑，刚才没人围着看那双脚，她竟连这一下也比在台上容易些。

晚饭的梆声响了，木垛底有一条还未收的长线，风吹一下，线头便在碎屑里动。她绕过它，走到西厢前，看到梁下压纸的石块仍在原处。那几个字比傍晚树影暗得更快，只有亲授二字还带着一点天光。