Auf der neuen Seite ist noch Platz

Am Fünfzehnten des neunten Monats öffnete Yao Jia den Krug mit den Salzpflaumen.

Mit den Spitzen der Essstäbchen probierte sie zuerst eine. Die Schale war weich geworden, doch die Säure biss immer noch, und sie kniff unwillkürlich die Augen zusammen. Lu Yan half gerade draußen, ein dünnes Brett festzuhalten, auf dem die Topfabdeckungen trockneten. Als er ihren leisen Atemzug hörte, drehte er sich um und fragte, ob sie verdorben seien. Sie winkte ihn heran und hielt ihm mit den Stäbchen eine Hälfte hin. Er kostete, verzog das Gesicht noch mehr als sie und bestand doch darauf, dass sie gut sei. Yao Jia aß die andere Hälfte und lachte darüber, dass er sich bei diesem einen Bissen noch genauso tapfer gab wie als Kind.

Als sie im Frühsommer den Korb Pflaumen auf zwei Krüge verteilt hatten, wusste niemand, an welchem Tag dieser geöffnet werden würde. Jetzt holte sie unten aus dem Schrank ein Schälchen. Da waren noch die beiden Bambusklammern von ihrer Reise. Die eine hielt den Vorhang, die andere hatte sie längst ans Tuch über dem Krug gesteckt, und der Fischschwanz daran war vom Rauch etwas dunkler geworden. Sie zerdrückte eine Pflaume, um dem milden Gemüse fürs Mittagessen Geschmack zu geben, und deckte den Rest wieder zu. Sie stellte ihm nicht alles hin.

Die vier Essigkrüge für die heutige Lieferung standen schon im Hinterhof. Das Haus Tao kaufte erneut eine solche Partie. Von den beiden Häusern, die ursprünglich gemeinsam bestellt hatten, bestellte nur dieses weiter. Songhe machte weiter seine eigene klare Brühe. Als Yao Jia vor ein paar Tagen an Dongfu vorbeigekommen war und die Kelle im Nudelladen gehört hatte, war sie immer noch ein wenig verstimmt gewesen. Hätte sie damals nur diesen einen Satz etwas milder gesagt, wäre es heute vielleicht anders. Zurück im Hinterhof hob sie zuerst das Tuch vom Krug, der der Tür am nächsten stand, roch daran und rief dann Lu Yan zum Gegenprüfen.

Vier Krüge zu je zehn kleinen Jin, 480 für den Essig, 16 für das Abfüllen in saubere Gefäße, 24 Fracht auf dem Wasser und 40 rückzahlbares Gefäßpfand. Das Handelshaus Tao zahlte insgesamt 560, und die 280 Vorschuss steckten separat unter dem Papier. Sie las die Zahlen einmal vor, und Lu Yan bestätigte sie beim Mitlesen. Als er sah, wie kräftig der Posten für die Fracht auf dem alten Papier gedruckt war, zeigte er ihr die Zeile, ehe er den Pinsel eintauchte, und fragte, ob diesmal die ganze Strecke gemeint sei oder nur der erste Abschnitt. Yao Jia prüfte die ursprüngliche Vereinbarung, sagte, es sei die ganze Strecke, und schrieb es daneben aus. Ein vages Wort sollte ihnen nicht die Mühe ersparen, jeder für sich genau hinzusehen.

Die Ladung sollte morgen mit dem Schiff flussabwärts gehen. Diesmal hatte Lu Yan den Termin nicht vorab für sie zugesagt. Als Fei Shao am Elften wegen der Rückgabe der Gefäße vorbeigekommen war, hatte sie schon selbst gefragt, ob für ihre Menge Platz sei. Die drei ursprünglich eingeplanten Stoffballen behielten ihre Plätze, und im übrigen Raum war Platz für vier Töpfe. Auch der kurze Beförderungsbeleg des Handelshauses lag vor. Sie ließ Lu Yan zuerst daraufsehen und ging in den Hinterhof, um die Verschlüsse abzutasten. Beim dritten Topf merkte sie, dass das Schnurende schief eingeklemmt war. Sie bat ihn zu warten, löste es und band den Topf neu zu.

Früher hatte sie in solchen Augenblicken immer geglaubt, wer dabeistand und zusah, warte bloß darauf, dass sie einen Fehler machte. Jetzt stand Lu Yan direkt neben ihr, und sie war immer noch ein wenig unruhig. Aber sie konnte ihn bitten, den Topf festzuhalten, und die Schnur selbst von der anderen Seite her langsam festziehen. Sein Ärmel wurde am Topfrand nass. Yao Jia wollte schon ein Tuch holen, doch Lu Yan krempelte ihn selbst hoch und sagte, er trockne gleich. Da ließ sie das frisch verknotete Ende, wie es war, hob nur die Augen und lächelte ihn kurz an.

Die Transportvereinbarung wurde in zwei Ausfertigungen geschrieben. Yao Jia behielt ihre. Lu Yan sollte seine zur Kontrolle ins Handelshaus mitnehmen. Anzahl und Übergabe der Waren waren darin genau festgehalten. Sie gab ihm die achtzehn Wen für die Warenprüfung des Tages. Er nahm sie, steckte sie weg und fragte, ob sie trotzdem noch zusammen zu Mittag essen könnten. Yao Jia sah ihn an. Er wirkte, als fürchte er, sie würde ihn fortschicken, sobald er das Geld angenommen hatte. Sie musste lachen und sagte, er solle sich erst das Wasser von den Krügen von den Händen wischen, bevor er nach den Stäbchen griff.

Vor dem Essen brachte Gao Jiang ein Schälchen eingelegten Rettich. Sie habe ein dünneres Messer genommen und erst nach dem Schneiden gemerkt, dass die neue Klinge zu scharf sei. Die Scheiben seien so dünn, dass Xiaogeng sich beklage, er könne sie mit den Stäbchen nicht greifen. Yao Jia probierte eine Scheibe. Sie schmeckte salzig und sauer und war knackig. Gleich nahm sie eine Scheibe für das Kind und rollte sie zusammen. Gao Jiang sah zu und lachte. Sie sei den ganzen Morgen beschäftigt gewesen und nicht darauf gekommen. Dabei habe sie ihm auch noch gesagt, er solle nicht so wählerisch sein. Sie blieb nicht bis zum Schluss, weil sie zu Hause die gestärkte Wäsche abnehmen musste. Beim Gehen griff sie nach einer Bambusklammer und meinte, der Fischschwanz sei ein bisschen schief. Yao Jia nahm sie ihr wieder ab und sagte, sie habe sie beim Kauf selbst ausgesucht. Ein bisschen schief dürfe sie also bleiben.

Beim Essen schmeckte Lu Yan die Pflaume in dem milden Gemüse. Er hatte gedacht, sie sei noch so sauer wie vorhin, und hielt mit den Stäbchen kurz inne. Yao Jia sah es und drängte ihn nicht gleich zu einem Lob. Er probierte einen Bissen und fragte, ob er noch ein bisschen haben könne. Sie legte ihm etwas Gemüse hin und sagte bloß, aus diesem Krug verkaufe sie nichts, er solle draußen niemandem etwas davon zusagen. Lu Yan lachte, und an seinem Mund blieb ein Reiskorn kleben. Sie zeigte darauf, er wischte auf der falschen Seite, also nahm sie es ihm selbst weg. Ihre Fingerspitze berührte seinen Mundwinkel, und eine Weile sagte keiner von beiden etwas.

Am Nachmittag ging er mit ihr das neue Fenster ansehen. Das gebogene Stück Bambus darunter war inzwischen trocken. Yao Jia fasste es kurz an und erinnerte sich, wie sie früher tatsächlich um die Brunneneinfassung gelaufen war und ihm zugerufen hatte, es solle schneller laufen. Lu Yan fragte, ob sie in letzter Zeit auf der kleinen Flöte geübt habe. Sie sagte ja und wollte ihm einen Ton vorspielen. Heraus kam ein halber schriller Laut, bei dem selbst ein Huhn nebenan zu gackern anfing. Er wandte das Gesicht ab, doch seine Schultern bebten noch. Yao Jia tippte ihm mit der Flöte auf den Rücken und sagte, beim Abendessen dürfe er das heute nicht noch einmal erwähnen.

Er drehte sich um, fasste die Flöte am anderen Ende und sagte, so übel klinge es auch wieder nicht. Sie ließ sie sich nicht wegnehmen, also zog er sie mitsamt ihrer Hand sanft näher. Eine Weile standen sie so am Fenster. Yao Jia hörte draußen jemanden vorbeigehen und wich keinen Schritt zurück. Schließlich fragte Lu Yan leise, ob sie wieder einmal nach Yuepu kommen wolle. Sie sagte ja, sie müsse erst sehen, welche Tage sie freimachen könne, und wolle auch noch einmal in die Suppengasse, wo sie längst nicht alles probiert hatte. Er sagte, gut, diesmal solle sie den Weg zeigen.

Nach einer Weile fragte sie, wann er wiederkäme. Er sagte, am achtzehnten fahre er flussabwärts und am neunzehnten Abend komme er in Yuepu an. Wann die nächste Fahrt mit den leeren Gefäßen zurückgehe, stehe noch nicht fest. Sobald das Kontor den Plan habe, schreibe er ihr. Yao Jia war ein wenig enttäuscht, hielt die Flöte aber weiter fest und fragte, was sei, wenn es keine Fracht gebe. Lu Yan sah sie an und lächelte schließlich. Auch dann könne er kommen. Er werde mit dem Kontorleiter sprechen und einmal seinen freien Tag tauschen. Erst da senkte sie den Kopf und strich mit dem Daumen leicht über die Flöte.

Am sechzehnten Tag lieferten sie die Ware ab. Am Anleger drängten sich die Leute wie immer. Drei Stoffballen gingen zuerst an Bord. Yao Jia und Lu Yan sahen zu, wie ihre vier Krüge an den vereinbarten trockenen Platz getragen wurden. Der Schiffsführer zählte alles nach, der Stempel kam sauber aufs Papier, und sie nahm ihren Beleg wieder an sich. Als sie hörte, wie ein anderer Warenbesitzer Fei Shao nach Gefäßen für die nächste Fahrt fragte, sah sie Yu Mei wieder vor sich, wie sie früher neben dem Blattgestell gestanden hatte. Diesmal drängte sie sich nicht vor, um für den anderen zu antworten. Sie hob nur ein Stück gerissenes Seil aus dem Weg und trat für den nächsten Lastenträger beiseite.

Früh am Achtzehnten legte Lu Yan den alten Deckel seiner Mutter zu seinem Reisebündel. Yao Jia sah ihn gleich, als sie kam. Er fragte, ob sie mit zum Anleger gehen wolle. Ja, sagte sie. Die Laufkundschaft komme erst gegen Mittag, und mit ihrer Tante habe sie schon gesprochen. Sie schloss ab und drehte sich zum ersten Mal nicht gleich wieder um, um zweimal an der Tür zu ziehen. Nach ein paar Schritten konnte sie sich einen Blick zurück trotzdem nicht verkneifen. Lu Yan sah es und lachte. Sie schlug ihm leicht an den Ärmel und lachte selbst, ohne so zu tun, als sei sie ganz unbesorgt.

Bei diesem Abschied wartete sie nicht, bis der Schiffer zum zweiten Mal rief. An einer Straßenecke, wo kein Gedränge war, zog sie Lu Yan zu sich und küsste ihn kurz. Er stutzte, beugte sich dann zu ihr und küsste sie wieder. Mitten im Kuss strich ihm das Knoblauchgrün von einer vorbeigetragenen Traglast über die Schulter, und beide lachten laut. Yao Jia zupfte ihm das Blatt von der Schulter und fragte, ob er beim nächsten Mal wieder Pflaumen essen wolle. Ja, sagte er. In dem Topf seien noch welche, sagte sie. Er solle sich nicht so lange Zeit lassen, bis nur noch die Salzlake übrig sei.

In der Nacht des Zwanzigsten kam die Rückmeldung der Reederei. Das Haus Tao hatte die Lieferung am Siebzehnten vollständig angenommen. Die restlichen zweihundertachtzig Wen waren zurück, und kein weiterer Krug war durch Druck beschädigt worden. Yao Jia zählte nach, legte vierzig Wen Pfand für die Gefäße in das Päckchen mit dem rückzahlbaren Geld zurück und schlüsselte den Rest nach ihren Material- und Transportkosten für diese Lieferung auf. Unter Gewinn trug sie nur ein, was danach übrig blieb.

Am Abend des zweiundzwanzigsten Tages kam auch der kurze Brief an, den Lu Yan eigens mitgegeben hatte. Er hatte ihn am zwanzigsten mit einem flussaufwärts fahrenden Boot geschickt. Auf die Rückseite des Frachtvertrags hatte er ihn nicht geschrieben. Sein Vater frage immer noch nach den beiden Augen auf der Fensterzeichnung. Seine Mutter habe endlich den kleinen Deckel wieder an sich genommen und ihm verboten, ihn noch einmal hinter das Brennholz zu stecken. Als er selbst am neunzehnten zu Hause angekommen sei, habe er aus seinem Ärmel noch ein längst völlig verdorrtes Knoblauchblatt gezogen.

Als Yao Jia bis hierher gelesen hatte, lehnte sie sich an den Tresen und lachte eine ganze Weile. Dann legte sie das Papier beschwert an einen trockenen Platz und drehte die Bambusklammer am Vorhang um. Der Abendwind wehte herein, der Essigduft wurde schwächer. Es war noch immer der Raum, in dem sie seit vielen Jahren ihre Krüge öffnete und für den sie morgen früh wieder aufstehen würde. Sie blätterte im neuen Kontobuch eine Seite weiter und schrieb zuerst ein Datum. Für Zahlen dahinter gab es noch keinen Anlass, also ließ sie den Platz vorerst frei.

Draußen rief Gao Jiang, die Fladen seien heute dünn, und wenn sie nicht gleich komme, esse Xiao Geng noch alle Ränder auf. Yao Jia rief zurück, legte den Pinsel hin und holte das kleine Schälchen für die Pflaumen. Sie nahm zwei Salzpflaumen aus dem frisch geöffneten Krug, überlegte kurz und legte eine dritte dazu. Sie trug das Schälchen hinaus und ließ einen Türflügel offen. Der Wind hob sacht den Vorhang am Fenster, den die Fischschwanzklammer hielt. Auf die Tinte fiel er diesmal nicht.