من يتأملون الزهر

حين جاءت السيدة جي لتساعد في فحص الحرير القديم، عرفت من نظرة واحدة القطعة الرمادية تحت البنفسجي الدخاني. أمسكت بحافتها ونقلتها إلى النافذة، وقالت إن لونها ليس رماديًا، بل يسمّى «ماء القمر». صُبغت بلون متجانس أكثر من اللازم، والزبائن اليوم يرونه باهتًا، لكنه يلائم الأحمر القاتم. كانت شن سو تجلس بجانبها تقشّر الفاصولياء، فلما سمعت الاسم توقفت أصابعها لحظة، ثم استأنفت إسقاط الحبات في الوعاء.

سألت قو تشينغ إن كانتا قد رأتا هذا القماش من قبل. قالت زوجة جي إنهما رأته؛ فقد اشترت هي وشن سو قطعة لكل منهما في السنوات الأولى، وكانتا تريدان صنع مجموعة من زهور الربيع. ثم بقيت قطعة أسرة قو في الصندوق، فيما بيعت قطعة بيتها. سألت جدتها لماذا لم تبعها آنذاك، فقالت شن سو إنها لم تنجزها. رفعت زوجة جي عينيها، ولم تدع الكلام يمر كما تفعل عادة، بل ضحكت قائلة: «ما الذي لم يُنجز، الزهور أم الاتفاق على سطر الأسماء ذاك؟»

ساد الصمت الغرفة، وتدحرجت آخر حبّة من الفاصولياء في الوعاء حتى حافة الطاولة. أمسكتها غو تشينغ، وأدركت فجأة أن هذه هي العبارة التي لم تسمعها حين أخذت القالب القديم إلى السيدة جي في الشهر الحادي عشر. لم تتعمّد البحث عن وجه يتطوّع بقول كلمة طيّبة دفاعًا عن العجوز. نظرت إلى جدتها وانتظرت أن تجيب بنفسها. ضربت الريح ستارة الخيزران على النافذة فأحدثت صوتًا خافتًا، فمدّت العجوز يدها لتثبّتها ثم ردّتها.

قالت شن سو: «جرّبنا النموذج كلتانا. هي رققت الحواف أولًا، ثم عدّلت أنا طريقة اللف. كان الناس يعرفون اسمي آنذاك، فقلت أولًا إنني سأضمها إليّ حين ينتظم البيع. وبعدما انتظم البيع، لم أتعجل أيضًا.»

خفضت السيدة جي رأسها تلتقط خيطًا شائبًا من الحرير، وقالت إنها كانت وقتها في أوائل العشرينيات، وشِن سو تقارب الأربعين، وإنها كانت تنتظر أكثر من مجرد ذكر اسمها. كانت تريد أن تؤسّس بيتًا وتنجز حصّتها من صنع الزهور فيه. جلبت في مرّات عدة نماذج نصف مكتملة، وكانت شِن سو تقول إنها ستحتفظ بها بعد تعديلها، وتدقّق فيها تدقيقًا شديدًا. ثم إن زبونة وضعت غصنًا لم يُعدّل في شعرها وانصرفت به، فكانت شِن سو أول من غضب، خشية أن يظن الناس أنها لا تحسن ضبط من يعملون تحت يدها.

قالت الأخت جي إن شراء الخامات لم يستقم لها هي الأخرى بين ليلة وضحاها. فقد أخطأت في تقدير دفعة من الحرير أول الأمر، فخسرت ما ادخرته في نصف شتاء. يومها أرسلت إليها شن سو سلة فيها زاد جاف، ووضعت في قاعها ما يكفي من المال لسد حاجتها العاجلة، لكنها ظلت تقول لها إنه ما كان ينبغي أن تتعجل اختيار البضاعة بنفسها. أخذت الأخت جي المال وردّته كاملًا فيما بعد، لكنها ظلت مدة طويلة لا ترغب في إخبارها بأي شيء جديد تعلمته. تخيلت غو تشينغ تلك السلة، حتى كأنها تسمع نبرة جدتها وهي تنصحها اليوم. كانت يدها تعين حقًا، وكان كلامها حقًا يجعل المرء ينكمش.

قالت السيدة جي: «لو كنت قد قطعت صلتي بك آنذاك، لما بقيت أجلس هنا بعد كل هذه السنين. لكن جلوسي هنا لا يعني أن تلك العبارة كانت صائبة.» أومأت شن سو وهي تسمع، ولم تحتج بالمال الذي كانت قد أرسلته لمحو أثر تلك العبارة. حاولت التقاط حبة فول سقطت في شق الطاولة، وفشلت مرتين، فحرّكتها السيدة جي بطرف إصبعها إلى كفها، ثم عادتا تقشرانها كالمعتاد. رأت غو تشينغ أنهما لم تتعانقا باكيتين، ولم تمحوا الماضي بخط واحد، ومع ذلك استطاعت أيديهما متابعة إعداد وعاء فول معًا؛ فابتلعت كلمات المصالحة التي أرادت قولها، وذهبت إلى المطبخ لتزيد الماء.

سخنت أذنا قو تشينغ وهي تسمع، ورفعت يدها كأنها تلمس تلك البتلة التي سبق أن عدّلتها لشياو مان. أرادت أن تدافع عن جدتها وتقول إن البيت كان في ضيق آنذاك، ثم تذكّرت أن جدتها لو ذهبت إلى متجر ياو تتذرّع بصعوبة الحال على شابة مثلها، لما منع ذلك الأغصان الستة والثلاثين من التصدّع. بسطت قطعة الحرير بلون ماء القمر ولم تقاطع الحديث.

أقرّت شن سو بأنها ذهبت أيضًا إلى الزبونة وقالت لها إن ذلك الغصن لم يكن النموذج النهائي، فاضطرت السيدة جي إلى مداورتها والابتسام لها كلما ذهبت إليها أو عادت. وحين بلغت هذا الموضع صار كلامها بطيئًا جدًا، كأنها تمشي من جديد في ذلك الشارع القديم. قالت السيدة جي إن الزبونة ظلت تحب الغصن ولم ترض أن تعيده، لكنها كانت تخشى أن تتشاجرا من جديد إن التقتا، فصارت تسلك طريقًا ملتويًا كلما ارتدته. وضحكت السيدة جي أولًا بعد أن قالت ذلك، وضحكت شن سو أيضًا، لكن الثنيات حول فمها بدت أعمق قليلًا بعدما انتهت من الضحك.

لم تنقطع الصلة بينهما منذ ذلك اليوم. تحولت السيدة جي لاحقًا إلى تجارة الخامات، فكانت تختار الألوان بنفسها وتميّز أنواع الحرير، وعاشت مدة من مورد أكثر استقرارًا من صنع الزهور، وظلت على صلة بشن سو. ساعدت الجدة حين احتاجت إليها، وساعد آل قو أسرة جي أيضًا حين نقلت متجرها. وحده القالب القديم للبتلات الملتفة الحواف ظلّت شن سو، كلما ذكرته، تسميه على سجيّتها طرازها هي، ولم تكن السيدة جي ترغب في مجادلتها كل مرة. مضت سنوات وبقيت ثلمة صغيرة في ورق القالب، وظلت قو تشينغ تحسبها تمزقًا من كثرة الاستعمال.

«أين أخطأتِ في القص فظهرت تلك الثلمة؟» سألت.

قالت الأخت جي إنها قصّت تلك الثلمة أول الأمر عن غير قصد، ثم جرّبت مرارًا، فوجدت أن ترك ذلك الفراغ الصغير يجعل اللفّة ألين، فأبقته منذ ذلك الحين. أومأت شِن سو. أخرجت الأخت جي من جرابها القماشي القالب الأصلي الذي ردّته إليها قو تشينغ من قبل، وبسطته أمامهما. أشارت شِن سو إلى قوس آخر أضافته لاحقًا وقالت: «هنا عدّلتُه أنا.» لم تنسب الفضل كله إلى الأخرى، ولم تطلب الأخت جي منها ذلك. توقفت أطراف أصابعهما على الورقة لحظة، وعندها فقط رأت قو تشينغ بوضوح أن أثري القطع لم تصنعهما اليد نفسها.

وضعت غو تشينغ ورقة جديدة فوق القالب، واقترحت أن تطلب من السيد دينغ المسن في يوم آخر أن يكتب اسميهما. قالت شِن سو إنها تعرف كتابة الحرف 沈، وقالت السيدة جي إنها تعرف كتابة الحرف 纪 أيضًا، فلا داعي إلى مشوار آخر من أجل أمر يسير كهذا. أخذت كل منهما قلم فحم وكتبت في الركن. أطالت العجوز الضربة الأخيرة من الحرف 沈 أكثر من اللازم، وتزاحمت خطوط الحرف 纪 الذي كتبته السيدة جي. لم تستقبح غو تشينغ شكلهما، وحين طوت الورقة تعمدت إبقاء ذلك الركن في الأعلى.

تأخّر إعداد الغداء، ولم تكن حبوب الفول قد وُضعت في القدر بعد. قالت الأخت جي إنها كانت تنوي الرجوع لتفقّد المتجر، لكنها ستنتظر نصيبها من الطعام، وإن فاتها بيع طالبت شِن سو بتعويضه. تمتمت العجوز متسائلة أيّ صديقة هذه التي لا تتذكر كل يوم سوى المطالبة بالنقود، لكنها عدّت بضع قطع من كيسها الخاص وطلبت من قو تشينغ شراء قليل من اللحم. أخذتها قو تشينغ ولم تقل إن عليها هي أن تدفع ثمن هذه الوجبة. ونظرت إلى الأخت جي وهي تجلس عند الباب مادّة ساقيها وتنتقي الحرير، كأن لها من الأصل مقعدًا يخصّها في هذا البيت.

بعد الطعام ذكّرت السيدة جي شِن سو بما كانت تقوله في شبابها عن الذهاب جنوبًا لرؤية زهر اللوتس، وسألتها هل استقر الموعد حقًا. قالت العجوز إنه في الثاني عشر من الشهر الخامس، وإنه لم يبقَ سوى دفع آخر قسط للقارب. قالت السيدة جي إنهما كانتا قد فكرتا يومها في الذهاب معًا. ثم إنها زارت وحدها أولًا بلدة مائية قريبة، وحين عادت ظلت تحكي نصف يوم، فلم تقل شِن سو إلا ما الممتع في رؤية كل تلك المياه. التفتت غو تشينغ من شدة الدهشة، ولم تستطع شِن سو أخيرًا أن تتماسك فقالت «عادت وصارت تحكي كل يوم، وأنا لم أذهب. ضقت بسماعها».

ضحكت السيدة جي وقالت «ألم تقولي إنك تخشين أن أتباهى؟»

همهمت شِن سو، لكن في ضحكتها مسحة خجل. تذكرت غو تشينغ كيف تظاهرت جدتها على مائدة رأس السنة في بيت أسرة ون بأنها تعرف خه تزه حق المعرفة، وتذكرت غيظها هي حين رأت الزهرة الزرقاء على القبعة الرمادية. كانت ترى في أمنيات العجوز التي لم تتحقق مرارة خالصة وتنازلات كلها من أجل الآخرين. أما الآن فقد عرفت أن فيها أيضًا عنادًا يأبى أن يطأطئ الرأس ويعترف بأنه لم يرَ، وفيها طبع سيئ يهوّن من فرحة صديقة كي يخفّ وجعه.

كان بوسعها أن تقول لجدتها إنها في شبابها كانت مثلها. وكادت العبارة تخرج من فمها، فرأت شِن سو تسأل السيدة جي عن أقصر طريق في تلك البلاد المائية، فتركتها تكمل حديثها من غير أن تجرّه إلى نفسها. أصغت العجوز هذه المرة باهتمام شديد. وحين سمعت من صاحبتها أنها لم تتجاوز بركة ضحلة، عادت تسأل إن كانت ظلال الأشجار تقع عند حافة الماء، وإن كانت الأزهار كلها تدور إلى جهة واحدة حين تهب الريح. قالت السيدة جي إنها لا تذكر، ولا تذكر من ذلك اليوم إلا كثرة الطين على نعليها، وكيف قضت نصف المساء تغسلهما.

ضحكت غو تشينغ بصوت مسموع، وضحكت شين سو أيضًا وقالت إن عليها إذًا أن تذهب لترى المكان الذي يكثر فيه الطين تحت النعال. حفظت الأخت جي السعر المقدّر للحرير القديم، وقبل خروجها التفتت إلى صديقتها القديمة وسألتها إن كانت تريد منها أن تحضر خيطًا بلون جديد. قالت العجوز إنها تريد أخضر رماديًا فاتحًا من دون زهو. وإن لم يتيسّر لها رؤية أوراق اللوتس، فيمكنها أولًا أن تلفّ الخيط حول بضعة سيقان عارية، وعلى صديقتها ألّا تعود لتسخر منها لأنها اشتكت من كثرة الماء مرة أخرى.

في ليلة الثامن عشر، أخرجت شن سو مقصها الصغير لتقص بتلة لوتس. لم يسعفها بصرها فجاء الخط العريض الذي رسمته أولًا مائلًا قليلًا، فطلبت من قو تشينغ أن توضح الخط. كانت قو تشينغ تنوي إضافة ثلاث طبقات بالطريقة المعقدة التي اعتادتا محاكاة الزهور الحقيقية بها، لكن الجدة أوقفتها وقالت إنها ستكتفي بالشكل العام، فالتفاصيل الدقيقة لا تستطيع رؤيتها بوضوح. رفعت قو تشينغ البتلتين وقارنت بينهما، فإذا في البتلة المبسّطة ثبات خاص، كأن الحرير، ما دام واضحًا أنه حرير، لا حاجة به إلى إخفاء أصله.

لم تفترضا منذ البداية أن زهرة اللوتس ستكون نموذجًا جديدًا سيجد من يشتريه حتمًا. قصّت شن سو خمس بتلات فقط، وجرّبت أن تضع بعضها فوق بعض، وجعلت في قلب الزهرة كُبّة صغيرة من خيط قديم معقود. رأت قو تشينغ أن انحناءة الأطراف لا تزال حادّة أكثر مما ينبغي، وقالت إنهما ستعدّلانها حين تريان زهرة حقيقية. وافقت العجوز وأبقت هذه الزهرة عند سريرها، بعيدًا عن الأزهار المعلّبة المعدّة للتسليم. ولفّت حول ساقها شريطًا بقي من قصّ حرير بلون ماءٍ أضاءه القمر، رماديًا فيه مسحة زرقاء خافتة.

في العشرين، حين جاءت السيدة جي مرة أخرى، تعمّدت غو تشينغ أن تريها الكعكات الزرقاء الثلاث، حتى لا تستأثر جدتها بتلك النكتة كل مرة. تحسستها السيدة جي واحدةً واحدة، وقالت إن الثالثة تصلح لأن تكون ثمرة، وإن الأولى تبدو كأن من ربطها كان شديد الغضب. مالت شِن سو إلى الأمام من شدة الضحك. أما غو تشينغ فلم يعد يغلبها الخجل، فأخذت الأولى تتأملها بنفسها ورأت أنها كانت بالفعل شديدة الغضب يوم صنعتها. بقيت الزهور المعيبة عندها كما هي، فكان إبقاؤها في يدها أنفع من المبادرة إلى إتلافها كل مرة.

سألت جدتها إن كانت ستظل تسمي النماذج من الآن فصاعدًا طريقتها الخاصة. لم تقل شِن سو إنها لن تفعل ذلك قطعًا، بل قالت لها أن تنبّهها حين تخطئ في التسمية، فلسانها اعتاد ذلك منذ زمن وسيحتاج إلى أن يتغير شيئًا فشيئًا. خاب أمل غو تشينغ قليلًا، لكنها سرعان ما رأت العجوز تضع ورقة القالب التي كتبتا عليها حديثًا في الأعلى، وتدس القديمة تحتها، وتترك الركن الذي عليه الاسمان إلى الخارج. سبقت اليد الكلام بنصف بوصة نحو الجديد.

عند مساء الحادي والعشرين، أتمّت قو تشينغ الدفعة الأولى من زهر الأحزمة المشمشي، وفحصت المشابك والحواف وأغلقت عليها علبة صغيرة ذات عشر خانات. كانت شِن سو تجلس بجوارها تلفّ خيوط سيقانها الغليظة، فسألتها فجأة إن كانت تضع زهرة اللوتس الرمادية حين تذهبان إلى خه تسه. قالت قو تشينغ أن تنتظر، فماذا لو ضحك منهما الزهر الحقيقي؟ فكّرت العجوز في الأمر بجدية ثم قالت إن عليه عندئذ أن يرى شيئًا من براعتهما. وافقت قو تشينغ على أن تلفّها لها في علبة ضحلة. تخرجانها إن أمكن، وتتركانها في مكان إقامتهما إن خافتا أن تنسحق. ولم تحكم مسبقًا على اللوتس الرمادي الذي لم يرَ زهرًا حقيقيًا بأنه لا يستحق الخروج من الدار.